Comentarios elogiosos previos a la publicacion de Dias grises

“El joven adulto es la tnica persona capaz de comprender su propia mente. En Dias grises,
Irwin utiliza la experiencia personal y la perspicacia profesional con el objetivo de brindar a
los adolescentes los instrumentos necesarios para vencer al monstruo de la depresion. El
libro contiene informacion sobre los pensamientos y sentimientos que los adolescentes
experimentan —o que ven que sus amigos experimentan— y sugerencias sobre cémo hablar
con los padres y otros seres queridos de confianza. Al transmitir esta informacion narrando
su propia historia, Irwin brinda a los jévenes adultos el conocimiento mas importante: que
no estan solos en la lucha.

Muchos adolescentes enfrentan desafios que ponen a prueba su salud mental todos

los difas. Este libro es lectura obligatoria para los adolescentes y los adultos que los aman”.

—Alison Malmon, fundadora y directora ejecutiva, Active Minds, Inc.

“Un relato sincero, util y prometedor que narra el paso de una adolescente del dolor a la
esperanza. Dias grises revela el misterio de la depresion y provee una orientacion verdadera
para adolescentes que luchan contra esta enfermedad, asi como también para sus familias y

amigos”.

—Jerry Reed, MSW, director ejecutivo, Suicide Prevention Action Network USA

“Este libro es muy valioso para personas de todas las edades, especialmente para los
adolescentes. Con habilidad, Cait logra que ‘el temor a lo desconocido’ —tan a menudo
experimentado por adolescentes a quienes les diagnosticaron depresion y otras enfermedades
mentales— no represente un problema. Este libro no deja piedra sin mover. Al compartir su

historia, Cait combate, con eficacia, el estigma y los conceptos erréoneos tan a menudo



vinculados a las enfermedades mentales, especialmente en adolescentes. Nos muestra que la
depresion es una enfermedad real con consecuencias mentales, emocionales y fisicas y

transmite la enorme importancia del diagndstico y el tratamiento precoz”.

—Darcy Gruttadaro, J.D., director, NAMI Child & Adolescent Action Center

“A veces, solo quienes han estado en lugares sombrios pueden proveer la luz para que otros
puedan salir. Cait Irwin ofrece una mirada sorprendentemente perspicaz y valerosa sobre la
depresion en adolescentes, la cual muy a menudo no se diagnostica o se considera sélo ‘mal
humor’. Sin melodrama ni autocompasion, nos narra toda su experiencia y nos demuestra
c6mo la medicacion, la terapia, el amor y una pizca de creatividad pueden combinarse para

curar una mente asolada”.

—Tracy Thompson, autora de The Beast A Journey Through Depression
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Prologo

La Iniciativa para la Salud Mental del Adolescente (Adolescent Mental Health
Initiative, AMHI por sus siglas en inglés) fue creada por la Annenberg Foundation Trust at
Sunnylands con el objetivo de brindar informacién a los profesionales de la salud mental, a
los padres y a los jévenes sobre los avances actuales en el tratamiento y la prevencion de los
trastornos mentales en adolescentes. La AMHI se hizo realidad gracias a la generosidad y
visiéon de los embajadores Walter y Leonore Annenberg. La administraciéon del proyecto
estuvo a cargo del Annenberg Public Policy Center de la Universidad de Pensilvania en

asociacion con Oxford University Press.

La AMIH comenzé en 2003, cuando se convocaron en Filadelfia y Nueva York siete
comisiones cientificas constituidas por aproximadamente 150 psiquiatras y psicologos
destacados de todo el pais. Presididas por los doctores Edna B. Foa, Dwight L. Evans, B.
Timothy Walsh, Martin E. P. Seligman, Raquel E. Gur, Charles P. O’Brien y Herbert
Hendin, el objetivo de la creacién de estas comisiones era evaluar el estado de las
investigaciones cientificas sobre los trastornos mentales frecuentes que, en su mayoria, se
originan entre los 10 y los 22 afios. Actualmente, sus hallazgos colectivos estan reflejados en
un libro dirigido a profesionales de la salud mental y a los responsables de formular politicas
titulado Treating and Preventing Adolescent Mental Health Disorders (2005). Como primer producto
de la AMHI, el libro también detalla una agenda de investigaciéon que podria mejorar atin
mas nuestra capacidad para prevenir y tratar los trastornos mentales, entre ellos, los
trastornos de ansiedad, la depresion, el trastorno bipolar, los trastornos alimentarios, el

abuso de sustancias y la esquizofrenia.

La AMHI consta de tres partes y la segunda consiste en una serie de libros mas
pequenos para lectores en general. Algunos de los libros han sido disefiados principalmente
para padres de adolescentes con un trastorno mental especifico. Otros, éste incluido, estan
dirigidos a los adolescentes que estan luchando contra alguna enfermedad mental. La
informacién cientifica de estos libros proviene, en parte, de la capacidad profesional de la

AMHI y se presenta de forma accesible para los lectores en general de diferentes edades. Los



“libros para adolescentes” también incluyen la historia de la vida real de una persona joven
que ha luchado contra —y que actualmente controla— una enfermedad mental determinada.
Sirven no solamente como una fuente de investigacion sélida sobre la enfermedad sino
también como una gufa para la recuperacion de jévenes afectados. Por consiguiente, ofrecen
una combinacién unica de ciencia médica y conocimiento practico personal que inspira a los

adolescentes a que participen activamente en su propia recuperacion.

La tercera parte de la Iniciativa para la Salud Mental del Adolescente de Sunnylands

consiste en dos sitios web. El primero, www.CopeCareDeal.org, esta dirigido a los

adolescentes. El segundo, www.oup.com/us/teenmentalhealth, brinda informacion

actualizada a la comunidad médica sobre temas tratados en Treating and Preventing Adolescent

Mental Health Disorders, el libro profesional de la AMHI.

Es nuestro deseo que este tomo —fruto de la AMHI— resulte util y enriquecedor.

Patrick Jamieson, Ph.D.

Editor de la serie

Adolescent Risk Communication Institute
Annenberg Public Policy Center
Universidad de Pensilvania

Filadelfia, Pensilvania
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Prefacio

L a sociedad suele hacer caso omiso de la depresion, considerandola como una molestia de
poca importancia 0 como una fase pasajera, especialmente cuando la persona que la padece
resulta ser un adolescente o un joven adulto. Pero si la has padecido alguna vez, sabes que no
es asi. La depresion en estado avanzado es una enfermedad terrible. Agota tus esperanzas,

debilita tu energfa y se aduena de los buenos momentos de tu vida.

Este es un relato sincero y doloroso de mi propia lucha contra la depresién mayor, la
cual comenz6 cuando tenfa 14 afios. Cuando la depresion llegd a mi vida, no sabia qué era ni
como pelear contra ella. Lo que si sabfa es que, de repente, me sentfa abatida, impotente y
totalmente sola. Luego de 11 afos, le he puesto un nombre a esa abrumadora sensaciéon de
vacio y desesperacion. Ahora sé que la depresion es una enfermedad real y grave, tan real
como el asma y la diabetes. También he descubierto que se puede tratar, al igual que tantas
otras enfermedades. Con medicamentos y psicoterapia —mas una saludable dosis de

autoayuda— finalmente logré recuperar mi vida y volvi a encontrar razones para vivit.

Qué encontraras en este libro

Si eres un estudiante de nivel secundario o un joven adulto que esta luchando contra
la depresion —o si estas preocupado por alguien que esta pasando por esta situacion— este
libro es para ti. Me hubiese gustado leerlo diez afios atras o quizas antes. No estoy aqui para
predicar ni para juzgar. Simplemente estoy aqui para hacerte saber que, aunque puedas
sentirte desamparado, 70 estas solo. Se estima que el 4% de los adolescentes se deprimen
gravemente cada afio. Mi experiencia personal con la depresion puede ser diferente a la tuya

en ciertos aspectos, pero creo que también encontraras similitudes.

Tengo ademas un segundo objetivo: compartir informacion de vital importancia.
Cuando la depresion llegd a mi vida, no sabia qué pasaba ni donde buscar ayuda. Tuve que
aprender las cosas a base de cometer errores, pero quiero que sea mas facil para ti. Considera

a este libro como tu ayuda memoria sobre la depresiéon. En cada capitulo, comienzo
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hablando sobre mis experiencias personales. Luego procedo a brindar informacién practica y

actualizada que necesitas para tomar tus propias decisiones al enfrentarte a la depresion.

Soy una artista, no una psiquiatra. Para garantizar la precision de las partes médicas y
cientificas del libro, he tenido la fortuna de asociarme con uno de los expertos psiquiatricos
en depresion mas destacados del pafs, el Dr. Dwight L. Evans: profesor universitario de
psiquiatria, medicina y neurociencia; presidente del departamento de psiquiatrfa de la
Facultad de Medicina (School of Medicine) de la Universidad de Pensilvania y presidente de
la American Foundation for Suicide Prevention. En el ano 2003, el Dr. Evans presidié una
distinguida comisién profesional sobre trastornos del estado de animo en adolescentes. Esta
comision fue convocada por la Annenberg Foundation Trust at Sunnylands, una agrupacion
sin fines de lucro que se propone mejorar la salud mental de personas jévenes. Gran parte de
la informacién cientifica incluida en este libro proviene de un informe emitido por la
comision de Annenberg. Con la suma de mis experiencias personales y la competencia

profesional del Dr. Evans, este libro ayuda a analizar todos los aspectos de la depresion.

La tercera persona que integra nuestro equipo de trabajo es Linda Wasmer Andrews,
una periodista que se ha especializado en problemas de salud mental durante mas de dos
décadas. Una de sus contribuciones fue entrevistar a varios hombres jovenes con depresion,
quienes amablemente prestaron sus testimonios sobre esta enfermedad. Encontraras estas
historias en notas enmarcadas esparcidas por todo el libro. Todas las historias son
verdaderas, como as{ también todos los eventos que he narrado sobre mi propia vida. Sin
embargo, hemos utilizado nombres ficticios en las notas enmarcadas en recuadros y en

algunas partes de mi historia por razones de privacidad.

Mis coautores y yo hemos creado un libro que aborda especificamente las
inquietudes de adolescentes de ambos sexos, que suelen ser ignoradas en otros contextos. La
depresion es un problema complejo y este libro no ofrece soluciones simples, pero si brinda

un punto de partida para tomar medidas y recibir ayuda.

Por qué vuelvo a evocar al monstruo

Debo admititlo: escribir sobre los peores momentos de mi vida no ha sido un placer.

Hay detalles que preferiria dejar bien sepultados en uno de esos lugares sombrios donde se
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esconden los recuerdos desagradables. Al escribir este libro, he revivido experiencias que en
aquel momento fueron totalmente deprimentes y sumamente angustiantes. En este
momento, probablemente te estés haciendo la pregunta obvia: si dichos recuerdos son tan

desagradables, spor qué escribir sobre ellos?

Para mi, compartir los conflictos es una manera de liberarme. De hecho, si algo he
aprendido de la depresion es la importancia de la comunicaciéon. Ademas de expresarme a
través de la escritura, suelo comunicarme por medio del arte. Comencé a llevar un diario de
bocetos sobre la depresion en la escuela secundaria. Con el tiempo, se convirti en el primer
libro que publiqué, Conguering the Beast Within. Al finalizar la escuela secundaria, estudié arte
en la universidad y luego abri mi propia tienda de obras de arte por encargo en el norte de
Wisconsin, a través de la cual he recibido pedidos de todo tipo, desde murales hasta tallado
en madera. A pesar de que he abordado una gran variedad de temas a través del arte, pienso
que gran parte de los mejores trabajos que he realizado proviene del mismo pozo de

emocion profundo que origind tanto dolor durante la etapa de la depresion.

Ademais, me he convertido en una abierta defensora de la salud mental, como asi
también en vocera oficial de la Suicide Prevention Action Network USA. El hecho de poder
expresarme a través de palabras e imagenes me inspira para desenterrar lo que se encuentra
sepultado dentro de mi. Si a lo largo del proceso puedo ayudar a los demas, recibo una
bonificacién maravillosa. Ademas, poder contribuir a derribar el estigma que sigue ligado a la

enfermedad mental constituye otra poderosa razén para expresar mis sentimientos.

Mi deseo final es que puedas verte reflejado en mi historia y que te des cuenta de que
tu también puedes superar esta enfermedad invisible. La depresion puede parecer inalterable,
pero eso es solamente una mala jugada que ésta hace en tu mente. La verdad es que esta
enfermedad es algo que puedes cambiar con esfuerzo, paciencia y la ayuda de un tratamiento
adecuado. Si estas buscando inspiraciéon e informacién para comenzar, has llegado al lugar

adecuado.
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Capitulo uno

La repente aparicion de las sombras: inicio de
la depresion

Mi historia

El sonido del reloj despertador parecia lejano entre mitad dormida y mitad despierta. Al
abrir los ojos, el débil sonido parecia aumentar y convertirse en un ruido ensordecedor. Mi
cuerpo se despertd sobresaltado, pero mi mente ain no estaba dispuesta a hacerlo. No me
decidia a admitir el comienzo de un nuevo dia que sin duda serfa tan deprimente como el

anterior y el que le siguiera.

De mala gana, bajé las piernas de la cama. Luego me quedé sentada alli, en una fria
mafana de febrero, esperando a que la mente se conectara con el cuerpo. Comencé a pensar
en el sentimiento extrafio que habia estado vagando sigilosamente en mi mente hacia mas o
menos un mes. No lograba identificarlo bien —qué lo provocaba, por qué habia aparecido
bruscamente de la nada. ¢Acaso era algo que iba realmente creciendo dia a dia o era

simplemente producto de mi imaginacion?

Una sombra oscura y perturbadora me nublaba poco a poco la mente. Si bien nunca
habfa sido madrugadora, ésta era una sensacion diferente a la del cansancio que solia sentir
luego de quedarme despierta hasta tarde la noche anterior. Me sentfa abrumada y agobiada
por la carga de tener que enfrentarme a un nuevo dfa. Recién me despertaba y ya me sentia
agotada al pensar en lo que me esperaba. Mi mente perturbada comenzaba a proyectar la

realidad de una manera diferente.
La vida antes de Ias sombras

No siempre fue asi. La depresion llegé a mi vida aproximadamente en la mitad del

octavo grado. Hasta ese momento, habia sido la clase de nifita simpatica que miraba a los
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extrafios fijamente hasta que finalmente cedian y sonrefan. Me gustaba jugar, refr y cantar
canciones ridiculas que inventaba. Indudablemente tenia un costado sensible —para algunos
hasta demasiado sensible. Volvia del jardin de infancia y decia cosas como: “Hoy me partié
el alma que se burlaran de tal y tal”. Con el paso del tiempo, comencé a preguntarme si esa
hipersensibilidad me habfa hecho mas vulnerable a la depresiéon. En ese momento, sin

embargo, la mayor parte del tiempo percibia al mundo lleno de luz.

Me crié en una familia unida, con una mama, un papa, un hermano mayor y dos
petros basset llamados Ward y June Cleaver. La mayoria de los recuerdos de mi primera
infancia son felices. Sin embargo, cuando tenfa ocho afios, el ambiente familiar comenzé a
cambiar. Ya no pasaba mucho tiempo con mi papa. Trabajaba durante la noche y, aun
cuando se encontraba en casa, estaba generalmente de mal humor. Ahora me doy cuenta de
que en ese momento mi padre habia comenzado a tener sus propios problemas con la

depresion. Pero, en ese momento, me sentfa simplemente dolida y confundida.

Cuando estaba en tercer grado, mi mama nos cargd a mi, a mi hermano, a nuestro
nuevo perro y a nuestro gato (para ese entonces los Cleavers ya habfan muerto) y nos
mudamos al pueblo natal de mis padres, en la regién central de los Estados Unidos. Mi papa

se mud6 unos meses mas tarde, después de vender nuestra

No-pasc- mmt’wpd antigua casa. No pasé mucho tiempo hasta que comencé a
hasto que comencé av

tener fomaw de ser un tener fama de ser un poquito diferente en la nueva escuela.
poquito-diferente e lav Creo que lo que la determiné fue el cortometraje que llevé para
nueva escuelo.

mostrar y contar. Habfa hecho la pelicula con la ayuda de mi
padre y una camara de ocho milimetros. Estaba protagonizada por cinco gotas de agua
animadas que interpretaban “Welcome to the Jungle” (Bienvenidos a la selva) de los Guns
N’ Roses en una banda de rock. La fama que comencé a tener ese dia —de creativa, pero

diferente— permanecié conmigo a lo largo de todos los afios escolares.

En sexto grado, me quedé dolorosamente claro que no todos valoran a los que
tienen su propio estilo. La misiéon de la maestra de aquel afio era quebrarme el espiritu.
Estaba decidida a que yo “viviera en el mundo real” y “dejara de usar la creatividad como
apoyo”. Empez6 de a poco, cediéndome la palabra cuando era obvio que no sabia la
respuesta. Pero, cuando me di cuenta, la correccion de tareas y los castigos me llegaban hasta

el cuello. Sin nada que perder, comencé a discutir a modo de respuesta. Finalmente, los
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enfrentamientos llegaron a ser tan acalorados y frecuentes que terminaron pasandome a otro

sexto grado.

Habia aprendido una valiosa leccion, a pesar de que dudo que haya sido la que la
maestra tenfa en mente. Me di cuenta de que basicamente habia dos caminos entre los que
podia elegir: podia seguir siendo quien era o podia perderme en la multitud. Para mi, fue facil
elegir ser consecuente conmigo misma. Cuando comencé los estudios secundarios al afio
siguiente, tomé rapidamente el lugar de payasa y artista de la clase. Disfrutaba compartir
momentos con amigos, trabajar en proyectos de arte y caminar por el bosque. Pero, por
momentos, era como si todos mis compafieros hubiesen estado transformandose unos en

otros y no hubiese mucho lugar para alguien unico.

cQué me pasa?

Habia sobrevivido a estas pequefas pruebas de espiritu. De todos modos, nada me
habia preparado para las densas sombras de la depresiéon que aparecieron a la mitad del

octavo grado. Una mafiana en particular, al sentarme en el borde de

enwlow inerciovde lar - la cama, senti una sensacién de desesperanza apabullante que era
distinta a todo lo que habfa sentido antes. Sabia que debia

apresurarme si no queria llegar tarde a la escuela, pero estaba hundida en la inercia de la

desesperacion.

“iApresurate! La sala de pesas solo esta abierta durante una hora”. Los gritos
impacientes de mi hermano Andy me alejaron de mis pensamientos. Sin pensar, me eché
ropa encima y bajé las escaleras a toda prisa. Hacfa rato que mis padres habfan comenzado a
trabajar y era tarea de mi hermano llevarme a la escuela, ya que tenfa permiso escolar para
conducir. Cuando sali, Andy ya habia estado sentado en su todoterreno Willis, modelo 1965,
por unos largos minutos. Tiré el morral sobre la plataforma del todoterreno y me subi. “El
desempafiador no funciona, asi que trata de no respirar demasiado”, me dijo Andy de una

manera afectuosa y fraternal tipica de hermanos.

En el trayecto a la escuela, en su viejo y destartalado todoterreno con puntales

oxidados, lo miré con verdadera, aunque oculta, admiraciéon. S¢é que es comun que aun los
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hermanos que son unidos se vuelvan mas distantes durante la adolescencia. Pero nuestra
diferencia de edad de dos afios era s6lo una pequefia parte de lo que nos estaba separando.
Eramos polos opuestos en casi todo. Tenfa la sospecha de que era una vergiienza para él
porque no solo era la hermanita mimada, sino que era la hermanita mimada un tanto
excéntrica. Aquella mafiana, mis sospechas se confirmaron cuando Andy miré mis zapatos,

puso los ojos en blanco y me pregunté por qué tenfa que usar ese calzado.

Cuando le eché un vistazo a mis pies, casi logro comprender su enojo. Si, los zapatos
eran extravagantes. Técnicamente, cumplian con el uniforme de la escuela que exigia zapatos
de suecla dura que se ataran en la parte de adelante. Los zapatos de suela dura eran
casualmente calzados masculinos, viejos, formales y de charol, arreglados con un estampado
de leopardo de felpa y una tonelada de cola de contacto. Mi hermano no comprendia mi
manera de pensar; sin embargo, yo sabfa que necesitaba afiaditle color al uniforme. Fsa era

mi manera de expresarme.

El resto de nuestro corto trayecto a la escuela transcurrié en silencio. Yo pensaba que
mi hermano ya estaba proyectando en su mente el dfa que recién comenzaba. Tenfa sus
metas establecidas; siempre hacfa lo que debia hacer y lo hacia de manera eficiente. Yo le
envidiaba la manera en que parecia tener las cosas bajo control. Pensaba que de ninguna
manera permitirfa que una sombra siniestra entrara en s# mente. Cuando llegamos al colegio,

Andy salt6 del todoterreno y fue derechito a la sala de pesas.

Yo tenia casi una hora sin nada que hacer antes de la primera clase. A pesar del frio
helado, demoré en entrar a la escuela. En mi mente, podia demorar el comienzo del dia
escolar siempre y cuando no pasara por esa puerta. Afuera, en el estacionamiento para

alumnos, me di cuenta de que nunca antes me habia sentido

... s6lo- baustabav con tener un
‘ . pequerusimo- contratiempo-
pequenisimo contratiempo para ahogarme en llanto. Habia poraw ahogarme en Uanto-

sucedido justamente la tarde anterior en la practica de

de esa manera. Ultimamente, sélo bastaba con tener un

basquetbol, cuando me distancié durante unos ejercicios de linea y el entrenador me pegd un
grito. ¢Desde cuando un pequeno problema técnico podia afectarme de esa manera? sQué me

pasa? Me preguntaba.
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La oscuridad se profundiza

Con el paso de las semanas, se me hacfa cada vez mas dificil despertarme a la
mafiana. Mi mente se oscurecia cada vez mas con el paso de los dfas, pero mi cuerpo seguia
realizando como un robot las actividades tipicas de una estudiante de nivel secundario.
Siempre que podia, buscaba refugio en el aula de arte de la escuela. Alli me sentia segura.
Estaba haciendo un gran poéster a pluma. No era complicado ni tenfa un significado

particularmente profundo, pero hacerlo era mi mayor fuente de consuelo.

Fuera del aula de arte, la historia era muy diferente. Me sentia perdida en medio de la
agolpada multitud de alumnos que iban por el pasillo hacia el aula. Me asustaba cada vez que
alguien gritaba por sobre mi hombro y sentfa un hormigueo en la piel cuando ofa el ruido de
puertas que se abrian y cerraban. Al llegar al aula, normalmente me relajaba un poco. Pero

luego mi mente volvia a ensombrecerse.

Recuerdo un dia tipico, sentada en la clase de ciencias de la tierra. No tenfa conmigo
el bloc de dibujo; no querfa meterme en problemas. Simplemente querfa que la clase pasara
sin incidentes. En mi cabeza, contaba los minutos que faltaban. El libro de texto estaba
abierto, pero no lefa ni escuchaba la clase. Observaba a mis compafieros y deseaba poder

escudrifiar sus mentes. ¢Se habran sentido asf alguna vez o yo era la tnica?

Estaba deslizandome cuesta abajo velozmente y no sabfa qué me habia empujado
hasta el limite ni cémo detener la caida. Sélo sabia que no podia prestar atencion a la clase de
ciencia, ni siquiera intentandolo. Estaba demasiado ocupada conteniendo el arrebato de
emociéon que parecia estar siempre al acecho. La tension me provocaba nudos en el
estomago constantemente. Sin embargo, mis profesores no estaban preocupados. Yo tenia
14 afios y el mal humor era comun a esa edad. Por un tiempo, esa idea me tranquilizo, ya que

eso significaba que terminarfa pronto.

Pero, con el paso de las semanas, se me hacfa mas dificil creer en esa irrealidad que
me servia de consuelo. Mis amigos quizas estaban un poco malhumorados, pero segufan
pensando que valia la pena vivir. Algo diferente se habia apoderado de mi mente. Siempre
estaba muy cansada, pero me era dificil conciliar el suefio. El apetito disminufa, la visién

parecia empeorar y el cerebro era incapaz de asimilar nueva informacién. Mientras tanto, el
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oido parecia estar totalmente sensibilizado, a tal punto que, a menudo, los ruidos de un
tipico dia escolar eran una agonia que debia soportar. De alguna manera, no crefa que estos

cambios fueran una parte normal de la pubertad.

La oscuridad se iba propagando dentro de mi como un cancer. Irradiaba negatividad
tanto hacia fuera como hacia dentro. Mi familia y mis amigos habfan comenzado a notar el
cambio; mi mama, en particular, vefa que el colegio se iba convirtiendo en un desafio cada
vez mayor. Al final del semestre de primavera, las notas habfan empeorado y habia
adelgazado mucho. Ella trataba de alentarme, diciendo: “Sélo trata de pasar las préximas
semanas y después podras disfrutar del verano”. Pero su aliento, que normalmente me servia
como salvavidas, no me ayudo esta vez. Pasé con muchisima dificultad los dltimos dias del
octavo grado sintiendo que cada nuevo dfa era mas dificil de superar que el anterior. Los
sintomas fisicos que padecia continuaban empeorando y estaba demasiado agotada como

para relacionarme con los demas. Lo inico que deseaba era estar sola con mi sufrimiento.

Softbol y verdades que duelen

Por fin lleg6 el ultimo dia de clases. La energia del verano se hacia sentir y los pasillos
eran caoticos, llenos de alumnos que vaciaban y limpiaban sus armarios apresuradamente.
Las pruebas viejas, los trabajos parciales y las bolsas de almuerzo desbordaban las papeleras
esparcidas por los pasillos. Lo viejo quedaba atras y las nuevas experiencias se esperaban con
ansias. Estaba quitando la dltima basura atascada en el fondo del armario, cuando un grupo
de amigas se acercé a preguntarme sobre mis planes para el softbol. Como habiamos
terminado oficialmente el octavo grado, podiamos intentar pasar las pruebas para el equipo
de la escuela secundaria. Habia estado practicando deportes con la mayoria de estas
muchachas desde tercer grado y no queria defraudarlas. Lo que es mas importante, no queria
defraudarme a 7 misma. No querfa darle al monstruo invasor la satisfaccion de mantenerme
alejada del deporte que amaba. Como no iba a tener que ocuparme de los estudios durante el

verano, pensé que podfa armarme de energfa para jugar.

Entonces decidi presentarme a las pruebas. Mi mama sintié un gran alivio al ver que
demostraba interés en algo; por mi parte, estaba decidida a no perderme ni una temporada.

Habia sido testigo de lo que les habfa sucedido a otros atletas que se enfermaron o se
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lastimaron y estuvieron fuera del juego por un tiempo. Volver a practicar un deporte después
de una larga ausencia parecia dificil y frustrante y no querfa desperdiciar la oportunidad de

progresar dentro del equipo a medida que crecia.

En el vestuario estaba Liz —mi mejor amiga— preparandose para las pruebas.
Estaba muy entusiasmada con mi decisién de jugar. Su rostro demostraba lo feliz que estaba
al saber que compartirfamos mas tiempo juntas. Soliamos quedarnos a dormir una en la casa
de la otra, pero ultimamente no tenfa la energfa suficiente para pasar mucho tiempo fuera de

casa. Sabifa que estaba preocupada por mi.

Después de vestirnos, Liz y yo fuimos a la cancha de softbol con un pequefio grupo
de compafieras. Nadie habl6 en el trayecto. Todo lo que podia oir era el sonido de nuestros
calzados sobre el camino de grava que conectaba al vestuario con el campo de juego.
Estabamos nerviosas porque, al ser futuras estudiantes de primer afio, nos encontrabamos en
el nivel mas bajo de la escala atlética. Sabfa lo que me esperaba; habfa visto a mi hermano
pasar por lo mismo. Iban a burlarse de nosotras, pero pensé que serfa capaz de manejar la

situacion.

Al acercarnos a la cancha, of gritar al entrenador, “{Todas las futuras estudiantes de
primer afio muevan sus traseros hasta el cobertizo y busquen los equipos!” De repente, se
me llenaron los ojos de lagrimas y se me formé un nudo en la garganta. Desesperadamente,
traté de contener el llanto. Soy fan patética, pensé. Aun no estaba en el campo y ya queria
llorar. Por supuesto que no era la primera vez que un entrenador me gritaba. Era parte del
ritual de los deportes. Pero, ese dia, lo senti como un ataque personal, a pesar de que el

entrenador gritaba 6rdenes a todo el grupo.

Mientras nos dirigfamos hacia el cobertizo en donde se encontraban los equipos, no
queria que nadie, ni siquiera Liz, me viera llorar. Liz me preguntaba qué me pasaba pero yo
no podia respondetle. La vergiienza por mi debilidad me hizo sentir vacia. Todas mis amigas
iban riendo y bromeando mientras llevaban los equipos al campo de juego. Permaneci en
silencio y, de repente, me senti aterrorizada al pensar en cémo se iba a presentar el resto del

dia.

En el campo de softbol, apenas tuvimos tiempo para tirar nuestros equipos al suelo y

enseguida se nos orden6 ponernos en linea y comenzar a correr. Con el sol del verano de
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lleno sobre nosotras, respirabamos aire caliente tan rapidamente que pareciamos peces fuera
del agua, luchando por un poquito de oxigeno. Después de correr, batear y hacer jugadas
durante tres horas, finalmente nos enviaron a casa. Todas mis amigas estaban fisicamente
exhaustas, pero yo también me sentfa mentalmente agotada. Hacerle frente a los comentarios
severos de jugadores mas avanzados y entrenadores habia sido mas duro de lo que esperaba.
Cada vez que alguien hacfa un comentario sobre mi desempefo, sentia otra vez ese mismo
nudo en la garganta.

Al dia siguiente, habia una sesién de prueba que duraria todo el dia. Al despertarme,
senti como si tuviese una pesa de 20 libras pegada a cada parpado. Me esforcé por salir de la
cama y, por un momento, pensé en desayunar, pero nada me parecfa bien. De mala gana,
recogi el equipo y me puse en camino hacia el campo de softbol. Como de costumbre, acorté
camino pasando por el cementerio y comencé a cuestionarme: después de todo, dserfa capaz

de soportar las novatadas? ¢Serfa capaz de jugar si lograba formar parte del equipo?

Al llegar al campo de juego, se repitié la historia del dia anterior, sélo que con mas
intensidad. Durante una hora, el lanzador del equipo de la escuela secundaria disparé pelotas
del otro lado de la base para evaluar nuestra capacidad de bateo. Pude rematar ocho de diez
lanzamientos, enviando la pelota a la parte mas lejana del campo. El entrenador parecia
satisfecho, pero yo sélo pensaba en los dos lanzamientos que habfa dejado pasar mas alla de
la base. Luego de una serie de ejercicios de jugadas fuertes, comenzamos a cotrer por el
campo una vez mas. Yo me estaba quedando atras. Ia rapidez nunca habfa sido mi fuerte, ni
ain bajo las mejores circunstancias. Pero, de alguna manera, ese dfa era mas importante.

Nadie estaba mirando; sin embargo, estaba segura de que todos se estaban riendo de mi.

Cuando terminé de correr, el entrenador comenzé a nombrar a aquellos que habfan
logrado entrar al equipo y las posiciones en que jugarfan. Cuando me nombré y dijo que serfa
receptora del equipo de la escuela secundaria, deberfa haber estado contentisima. Pero no fue
asi. De hecho, intimamente habia tenido la esperanza de no formar parte del equipo. Una
temporada completa de softbol se presentaba ante mi como una montafia que el cansancio

intenso no me permitia escalar.
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Se acaban los dias de sol

Las dos semanas siguientes de practica me parecieron interminables. Finalmente,
lleg6 el momento en que mis padres, mi hermano y yo nos ibamos de vacaciones. Nos
invitaron a una reunion familiar que se llevarfa a cabo en la casa de verano de un pariente en

Florida. Habia deseado la llegada de este viaje durante meses.

Todos estaban muy contentos por reencontrarse después de afios de estar separados
y, de pronto, la casa se llen6 de risas e historias. Esa primera noche, después de disfrutar
pelando y comiendo mariscos, algunos bajamos a la playa para ver el atardecer. El color del
cielo ya habia cambiado a un tono naranja brillante. La brisa era calida y olia a mar y la arena

blanca y suave se aplastaba bajo mis pies descalzos.

De repente, un pensamiento sombrio penetrd en mi alegtia: no debes disfrutar de este
momento porgue pronto tendrds que partir y volver a tu triste vida cotidiana. Inmediatamente reconoci
el origen de aquel pensamiento. Era el monstruo, la fuerza

trav el movustiruo, lafuerza
siniestra que se habio siniestra que se habfa apoderado de mi vida. Esta vez, sin
apoderado de mi vida. embargo, el monstruo parecia haber aumentado su poder. En
ese momento, supe que no importaba dénde estaba y ni qué hacia porque siempre llevaria al

monstruo dentro de mi.

Al volver de la playa, mis padres y yo fuimos al apartamento sobre el garaje donde
nos hospedabamos. Me estiré en el sofdi y mi mama se sent6 a mi lado. “Estas de
vacaciones”, asegur6 para tranquilizarme. “Intenta no pensar en tus problemas. Simplemente
permitete recuperar energfa”. Era evidente que se daba cuenta de que los problemas seguian
ocupando mi mente. Después de que me deseara buenas noches, intenté dormirme, pero
s6lo daba vueltas en la cama. La breve chispa de felicidad que habia sentido en la playa se

habfa extinguido. Ahora las sombras me seguifan a todos lados.

Panorama general

Mirandolo ahora, a veces siento ganas de preguntarme por qué nos llevo tanto
tiempo identificar a la sombra como lo que realmente era. Pero luego recuerdo lo poco que
sabiamos sobre la depresion en ese momento. Al igual que la mayoria de las personas, muy

de vez en cuando, mencionaba la palabra “deprimido” en conversaciones informales, para
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describir a una persona que estaba con el animo por el suelo o que se sentfa un poco triste.
Sin embargo, mas tarde descubri que los médicos y los terapeutas se refieren a algo un poco

diferente cuando utilizan el término “depresion”.

En términos médicos, los problemas profundos y duraderos como los que yo padecia
se atribuyen a lo que se denomina depresion mayor. En lo que resta del libro, cuando hable de
depresion, me referiré principalmente a la depresion mayor. La cuondohable de

depresion mayor es un trastorno mental que implica sentimientos de d@PV esion, me referive

principalmente v lav
depresidw mayor.

tristeza o irritabilidad la mayor parte del tiempo o la pérdida del
interés o goce en casi todo. Estos sentimientos duran dos semanas,
como minimo, y pueden causar mucha angustia o dificultad para llevar a cabo las tareas
cotidianas. Estos sentimientos suelen manifestarse junto con otros sintomas, como pot

ejemplo:

e pérdida o aumento de peso excesivo sin desearlo

e aumento o disminucién del apetito

e problemas para conciliar el suefio o dormir demasiado

® movimientos nerviosos o que se hacen mas lentos de manera poco natural

e cansancio o falta de energfa constante

e sentimientos de baja autoestima o culpa inadecuada

e disminucién de la capacidad de concentrarse, pensar claramente o tomar decisiones

e pensamientos reiterados de muerte o suicido

Daré mas detalles sobre estos sintomas en el capitulo 2, pero sélo basta echarle un
vistazo a la lista para notar que la depresiéon produce mucho mas que un sentimiento de

tristeza. Es una enfermedad que afecta a todo tu ser mental, emocional y fisicamente.
Sola en una multitud infeliz

Cuando sufria de depresion, solia sentirme sola, ain estando rodeada de una familia

No-existen dos per. que afectuosa y amigos que se preocupaban por mi. No podia
experimentes lav depresidw imaginarme que alguien mas se hubiese sentido alguna vez de
exactamente de lo misma . ) ,

. la misma manera que yo. Habia una pizca de verdad en eso.

No existen dos personas que experimenten la depresion
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exactamente de la misma manera. Sin embargo, la depresiéon es un problema comun —

mucho mas comuin de lo que imaginamos.

Es dificil precisar cuantos adolescentes y jovenes adultos padecen depresion. En
estudios realizados al respecto, los investigadores han medido la depresion utilizando varios
métodos, lo cual dificulta la comparacion de los nimeros obtenidos. No obstante, algunas de
las cifras mas precisas hasta la fecha provienen de la National Comorbidity Survey (NCS). La
encuesta llevada a cabo a principios de la década de los noventa incluyé a mas de 8,000
estadounidenses de entre 15 y 54 afios de edad. La NCS determiné que el 14% de los
adolescentes habia padecido depresion mayor a la edad de 18 afios. Esto equivale a uno de
cada siete adolescentes. En la misma encuesta, otro 11% de adolescentes habia padecido
depresion menor —término que suele utilizarse cuando las personas tienen algunos sintomas
leves de depresion, pero no los suficientes para poder considerarlos depresion mayor.
Sumale este nimero al 14% de quienes tuvieron depresiéon mayor en estado avanzado y veras
que un cuarto de los adolescentes encuestados habfa padecido al menos algunos sintomas

similares a la depresion a los 18 anos.

Otros tipos de depresion
Aparte de la depresion mayor, existen otros dos tipos comunes de trastornos depresivos:

e La distimia produce sintomas que son similares a la depresion mayor, aunque no son tan graves.
Pero aunque los sintomas sean mas leves, aun pueden causar mucho sufrimiento porque
permanecen durante un afo o mas. Es similar a la diferencia existente entre las alergias crénicas
leves y un caso de gripe grave. La gripe produce un mayor efecto pero, a la larga, ambas
enfermedades pueden traer consecuencias graves en la calidad de vida.

® El trastorno bjpolar —también denominado depresion maniaca— puede producir cambios ciclicos y
graves en el estado de animo. Los periodos de gran euforia —denominados fases maniacas— se
alternan con periodos de depresion. A veces, los cambios en el estado de animo son rapidos y
drasticos pero, a menudo, son mas paulatinos. Durante la fase de depresion, una persona tiene los
mismos tipos de sintomas que se sienten con otros trastornos depresivos. Durante la fase maniaca,
los sintomas incluyen la autoestima exagerada, los pensamientos acelerados, la disminucion de la
necesidad de dormir, el aumento de la locuacidad o la actividad, la conducta absolutamente
riesgosa y hasta la psicosis. En las personas jovenes, la mania también puede manifestarse como
irritabilidad extrema.

Debido a la manera en que se midi6 la depresion en la NCS original, es posible que
los nimeros sean un poco elevados. Sin embargo, estudios mas recientes también han

descubierto un elevado indice de depresion en personas jovenes. Tomemos como ejemplo
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un estudio publicado en Archives of Pediatric and Adolescent Medicine en el afio 2004. Para este
estudio, los investigadores entregaron cuestionarios a mas de 9,800 estudiantes de sexto,
octavo y décimo grado en escuelas de los Estados Unidos. El 18% de los estudiantes
manifesté tener algunos sintomas de depresion. En ambos sexos, el indice de dichos
sintomas en los estudiantes aumentaba junto con la edad. En los varones, el indice casi se

duplicaba entre el sexto y el décimo grado. Y, en el caso de las mujeres, casi se triplicaba.

Entre los afios 2001 y 2003 se encuesté a mas de 9,200 estadounidenses a través de
una version actualizada de la NCS, llamada National Comorbidity Survey Replication (NCS-
R). Esta vez, la encuesta incluy6 soélo a adultos de mas de 18 afios de edad. Los resultados
demostraron que el 15% de los jovenes adultos desde los 18 y hasta los 29 afios de edad
habfan padecido depresiéon mayor en algin momento de sus vidas. Si bien los nimeros
..l depresidn es obtenidos en todos estos estudios difieren un poco, lo esencial es
sovbrendentemente idéntico: la depresién es sorprendentemente comin y, a menudo,
comun... comienza durante la adolescencia y principios de la adultez. La
primera vez que me deprimi, miraba a mis companeros y pensaba que ninguno de ellos podia

entender el dolor que sentfa. Ahora sé que existfa la posibilidad de que algunos de ellos ya

habfan padecido depresién o manifestarian la enfermedad al cabo de unos afios.

La brecha sexual

Durante la infancia, las nifias y los nifios parecieran tener el mismo riesgo de padecer
depresion. Pero, al llegar a la edad de la adolescencia, las mujeres tienen de dos a tres veces
mas probabilidades de deprimirse que los varones —patrén que continia en la adultez. Los
cientificos estan aun tratando de dilucidar las razones de esta diferencia entre los sexos.
Algunas mujeres parecen ser mas vulnerables a la depresién cuando las hormonas sexuales
estan en estado de cambio, como por ejemplo, inmediatamente después del parto. Resulta
interesante notar que, en la depresion, la brecha sexual aparece por primera vez cerca de la

pubertad, cuando los niveles de hormonas sexuales cambian.
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Un comienzo temprano

En una habitacion llena de gente, pide que nombren algunas enfermedades crénicas o de larga
duracién y lo mas probable es que te mencionen enfermedades cardiacas, diabetes o artritis. Aunque estas
afecciones pueden manifestarse en personas jovenes, son mucho mas comunes en personas de mediana
edad y en adultos mayores. No es de extrafarse, entonces, que la mayoria de nosotros asociemos las
enfermedades crdnicas con nuestros padres y abuelos —no con nosotros mismos. Sin embargo, a diferencia
de las enfermedades fisicas, las enfermedades mentales tienden a comenzar a temprana edad. Los datos
mas recientes demuestran que la mitad del total de casos de enfermedades mentales comienza a los 14
afnos de edad y tres cuartos a los 24. Por consiguiente, el NIMH ha apodado a las enfermedades mentales
como “las enfermedades crdnicas de los jovenes”.

Por otro lado, la pubertad es también un periodo de cambio acelerado en lo social y
en lo personal. Ser un adolescente normalmente significa hacerle frente a nuevas causas de
estrés, tales como lidiar con la sexualidad, sobrellevar la presion de grupo, encontrar una
identidad adulta y poder manejar los conflictos con los padres. Algunas tensiones —por
ejemplo, la violacién, la violencia durante el noviazgo, los embarazos en adolescentes o los
estereotipos sociales— pueden, como grupo, ser diferentes entre hombres y mujeres. Estas

diferencias podrian afectar también a los indices de depresion.

Origenes de Ia depresion

Cuando la depresion llegd a mi vida, la pregunta mas importante fue spor qué? No

odia entender el oricen de esa sombra siniestra que habia 3 3
P 8 9 Cuando-lov depresiovn Uego
aparecido repentinamente. Sin embargo, mas tarde descubri que o mi viday, lv pregunto mas

. . ., (/mportamte/ﬁAQ bor gue?
Nno existia una respuesta SCI’lClHa a €Sa pregunta. La deICSlOI’l €S J/b q

una enfermedad compleja con multiples causas. La genética, la biologfa, la psicologia y el

entorno son parte de un todo.

El punto de vista masculino

Aunque después de la pubertad la depresion es menos comin en hombres que en mujeres, no es
poco frecuente. De hecho, se estima que la depresidn afecta a mas de seis millones de hombres por ano en
los Estados Unidos. Desafortunadamente, los hombres y los nifios de nuestra sociedad a menudo entienden
que la depresion es propia de los débiles o que no es cosa de hombres. Este estereotipo negativo —y
completamente falso— puede hacer que para algunos sea mas dificil admitir que padecen la enfermedad y
buscar ayuda profesional cuando la necesitan.
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“Como hombre, sentia que la gente creia que simplemente debia ser capaz de seguir con mi vida”,
dice Marcus, quien manifestd depresion mayor por primera vez cuando era un estudiante universitario de 18
anos de edad. “Sabes, ‘la vida no es facil’ y ‘todos tenemos problemas que afrontar’. Sin embargo, yo me
sentia tan deprimido con semejante agujero negro que me iba consumiendo desde adentro, que cualquier
intento de hacerle frente a la situacion parecia inutil”.

“Mi vision de la vida se fue oscureciendo hasta que me volvi totalmente obsesivo y pesimista”,
agrega Marcus. “Mis amigos ya no veian nada del viejo Marcus con quien habian crecido y yo me mantenia
distanciado para no tener que contarles lo que sentia. Finalmente, el aislamiento empeoro tanto que mi vida
practicamente llegd a punto muerto. Vivia como un ermitafio en la casa de mis padres”.

Cuando por fin Marcus tendié la mano en busca de ayuda, los sintomas comenzaron a mejorar.
Poco a poco, vencid a la depresion por medio de una combinacion de medicamentos, psicoterapia y un
estilo de vida mas saludable. Pero habia esperado hasta los 25 afios de edad —lo que significo siete afos de
sufrimiento innecesario. Si pudiese volver el tiempo atras y actuar de otra manera, Marcus asegura que
buscaria tratamiento lo antes posible.

GENETICA

En algunos casos, la depresion es una enfermedad congénita, al igual que las
enfermedades cardiacas y la diabetes. Los estudios demuestran que aquellos adolescentes
cuyos familiares cercanos padecen depresion tienen mas probabilidades de manifestar la
enfermedad. De hecho, los hijos de padres depresivos tienen un riesgo de dos a cuatro veces
mas alto de padecer depresion mayor. También son mas propensos a manifestar depresion a

una edad temprana y a experimentar episodios repetidos.

Sin embargo, esto no significa que estés condenado a sufrir depresion por el sélo
hecho de que un familiar cercano la padezca. Algunas personas, cuyo arbol genealdgico
exhibe depresion en casi todas sus ramas, pasan por la vida sin haberse deprimido jamas. La
otra cara de la moneda revela que algunas personas sin antecedentes familiares de depresion
llegan a manifestar la enfermedad. Al igual que en el caso de las enfermedades cardiacas y la
diabetes, existen otros factores que realmente determinaran las probabilidades de enfermarse
o no. A lo sumo, puedes heredar una predisposicion a la depresion que te hara un poco mas

vulnerable de lo normal a las tensiones y presiones de la vida.

BIOLOGIA

Sea o no hereditaria, se ha relacionado a la depresion con los cambios en la quimica
cerebral. Estos cambios implican a los neurotransmisores, quimicos que transportan

mensajes entre las células cerebrales. Asi es como funciona: las células cerebrales estan
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separadas por un espacio muy pequefio, llamado sinapsis. La neurona emisora libera un
neurotransmisor en ese espacio. Luego, el neurotransmisor cruza esa distancia y se une a una
molécula receptora de la célula que lo recibe. Sin embargo, hay una trampa. Los
neurotransmisores son de diferentes tipos, cada uno con su forma propia y caracteristica. Un
determinado neurotransmisor solo puede adaptarse a un receptor adecuadamente

conformado, de la misma manera que una llave sélo puede encajar en una sola cerradura.

Una vez entregado el mensaje, aun es necesario hacer algo con el neurotransmisor
que permanece en el espacio sinaptico. Una molécula grande, llamada transportador, se
encarga de devolver al neurotransmisor a su lugar de origen. Luego, el neurotransmisor es
absorbido nuevamente por la célula que lo liberd, proceso que se denomina recaptacion.

Este procedimiento es extraordinariamente ordenado y eficaz.

Sin embargo, hay momentos en que el procedimiento puede salir mal. En algunos
casos, los receptores pueden ser demasiado o no lo suficientemente sensibles a un
determinado neurotransmisor. En otros casos, las células emisoras pueden liberar
neurotransmisores  insuficientes o los  transportadores pueden devolver los
neurotransmisores demasiado pronto. Dichos problemas pueden involucrar a varios
neurotransmisores, pero dos que parecen ser especialmente importantes en la depresiéon son
la serotonina y la norepinefrina. La serofonina cuample una funcién en el estado de animo, la
cual ayuda también a regular el suefio, el apetito y el deseo sexual. La norepinefrina participa en
la respuesta del cuerpo al estrés y también ayuda a regular la excitacion, el suefio y la presion

sanguinea.

En diversos estudios, se ha asociado a la depresion con desequilibrios en estos
neurotransmisores. Encontrards mas informacion sobre neurotransmisores en el capitulo 5,
el cual trata sobre las opciones de tratamiento. Los medicamentos para tratar la depresion
actian modificando la cantidad o la actividad de estoas quimicos de fundamental
importancia dentro del cerebro. Interesantes y nuevas investigaciones que utilizan
diagndsticos por imagenes altamente desarrollados demuestran que la psicoterapia también
puede producir cambios fisicos en el cerebro, los cuales pueden afectar a su vez los niveles
de neurotransmision. Por consiguiente, de algin u otro modo, el tratamiento para la
depresion parece actuar —al menos en parte— corrigiendo los desequilibrios en la quimica

cerebral.
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PSICOLOGIA

La depresion tiene su base en la fisiologia, pero la psicologia también la afecta. Un
factor psicolégico que puede tener algo que ver es el estilo explicativo —la forma en la que
sueles explicarte mentalmente la razén por la cual ocurren los hechos. Las personas que
utilizan un estilo explicativo pesimista adoptan una visiéon limitada. Suelen creer que los
hechos desagradables son inalterables y que destruiran todo lo que hacen. También tienden a
sentirse culpables por estos hechos desagradables, atn por los que suceden por
circunstancias ajenas a su voluntad. Es facil advertir como semejante opiniéon nada halagtiena
de uno mismo y del mundo puede llegar a provocar o empeorar la depresion en personas
vulnerables. Un tipo de psicoterapia muy utilizado es la llamada terapia cognitivo-conductual,
cuyo objetivo es ayudar a que las personas cambien los pensamientos irracionales y negativos

que pueden contribuir a la depresion.

El nivel de estrés en tu vida y la forma de reaccionar a éste son también factores
importantes. Desde el punto de vista cientifico, el estrés hace referencia a la reacciéon natural
del cuerpo ante cualquier amenaza percibida —real o imaginaria, fisica o psicolégica. Al
enfrentarse a una amenaza, una alarma suena en el cerebro. Esta alarma, a su vez,
desencadena una serie de cambios fisicos mientras el cuerpo se prepara para defenderse o
huir. El corazén late aceleradamente, la presion sanguinea aumenta, la respiracion se acelera
y los musculos se tensionan. La respuesta al estrés puede ser una salvacién en un caso de
verdadera emergencia. Sin embargo, cuando ésta persiste por un largo tiempo, la tension de

estar constantemente alerta puede empezar a danar el cuerpo y la mente.

La depresion es una posible consecuencia de haber padecido estrés durante un largo
tiempo. A veces, un hecho sumamente triste —como por ejemplo, la muerte de uno de los
adres, la agresion fisica o sexual o un caso grave de |
P ’ & & ...lav depresiow pareciera estor
intimidacién— puede desencadenar en un episodio de  agociada o lov acumudaciéon
de vawios problemas de pocav

depresion. Pero no existe un tipo de situacion estresante que )
imporvtancia.

siempre produzca este efecto. De hecho, algunas personas

logran recuperarse luego de pérdidas o problemas terribles. Otras que si padecen depresion
son incapaces de seguitle el rastro a la enfermedad hasta encontrar el problema grave que la
caus6. En lugar de eso, la depresion pareciera estar asociada a la acumulaciéon de varios

problemas de poca importancia.
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ENTORNO

La depresion comienza dentro de la propia mente y del propio cuerpo, pero el
mundo exterior puede afectar a la enfermedad de manera indirecta. Considera la relacién que
tienes con tus padres como ejemplo. Yo soy un ejemplo perfecto del hecho de que hasta una
adolescente con mucho amor y apoyo familiar puede deprimirse. Pero una relaciéon muy
tensa o distante con tus padres podria contribuir a la depresion si ya eres propenso a la
enfermedad. Podras comprobar que el hecho de que aumenten las discusiones y los
contflictos en el hogar es lo que desencadena un episodio de depresion. O podras comprobar
que la critica severa o el rechazo por parte de tus padres pueden incrementar la baja

autoestima o el sentimiento de culpa.

“Mi mejor amigo murié en un accidente automovilistico hace un mes y aun lloro todos los dias.
éSignifica que estoy deprimido?”

La muerte de un ser querido es una experiencia sumamente emocional. Por lo general, la pena se
desvanece con el paso del tiempo, pero sentirse bien huevamente puede llevar semanas o meses. El hecho
de que continles sufriendo no es necesariamente poco saludable. La intensidad y la manera en la que
sufrimos varian segun las personas. Junto con la tristeza, puedes sentir desconfianza, enojo, culpa o
desesperacion. También puedes tener algunos sintomas fisicos, como por ejemplo, pérdida del apetito,
descompostura, problemas para conciliar el suefo y falta de energia. En general, te puedes sorprender por
la intensidad de la reaccion y por cuanto tiempo dura.

En ocasiones, la pena puede pasar de una experiencia normal aunque dolorosa, a la depresién en
estado avanzado. En esos casos, los sentimientos y los sintomas de angustia duran por lo menos dos
meses. Algunos sintomas son particularmente comunes cuando la depresion se produce tras una pena
profunda. Presta atencion a la baja autoestima, a la lentitud de movimientos, a la dificultad para realizar las
tareas cotidianas, al sentimiento constante de culpa y a los reiterados pensamientos de muerte (que no
sean pensamientos referidos a la muerte de tu amigo).

Ya sea en caso de padecer depresidn o una pena comun, vale la pena hablar con alguien si tienes
dificultades para manejar tus sentimientos. Busca un asesor de confianza, como por ejemplo, tu padre o tu
madre, un profesor, un consejero educativo, un consejero religioso o un lider juvenil. Algunas escuelas
suelen ofrecer consejeros paritarios capacitados o bien puedes formar parte de un grupo de apoyo para
tratar la pena. Si sigues sufriendo con este apoyo adicional, un profesional de salud mental puede ayudarte
a enfrentar tus sentimientos.

Los amigos también constituyen una influencia de enorme importancia. Cuando
estas deprimido, puedes carecer de la motivacion y la energia necesarias para seguir en
contacto con tus viejos amigos o para hacer nuevas amistades. Por consiguiente, puedes

comenzar a sentirte marginado de la sociedad, lo cual s6lo aumenta la carga emocional. Otras
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personas con depresion se convierten en blancos de bravucones o bien se vuelven

bravucones ellos mismos. En ambos casos, terminan sintiéndose peor inevitablemente.

Ser victima de abuso fisico o sexual aumenta el riesgo de padecer depresion, como
ocurre en el caso de crecer en la pobreza extrema o tener una madre o un padre alcohdlico o
drogadicto. Estas son situaciones extremadamente estresantes y es facil imaginar cuanto
pueden dafiar el bienestar emocional. Pero algunas personas sobreviven a tal adversidad sin
manifestar depresion jamas. Y muchas personas que crecen en familias estables, de clase

media, como en mi propio caso, si llegan a deprimirse.

Entonces, ¢Cudl fue el origen de 7/ depresion? Quizas tenfa una tendencia genética a
la enfermedad, heredada de mi padre. Quizas mi personalidad —especialmente mi lado
hipersensible— me hizo mas propensa al estrés y a la depresion. Y tal vez la presion de tratar
de integrarme en la escuela y de cumplir las expectativas de profesores y entrenadores tuvo
un papel importante. Sin embargo, a fin de cuentas, lo que realmente me importaba no era
cémo quedé atrapada en la depresion, sino como lograr salir de ella. Liberarme no iba a

resultar facil. Las cosas empeoraron antes de mejorar.
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Capitulo dos

El vientre del monstruo:

signos y sintomas

Mi historia

El verano anterior al noveno grado, estaba feliz por dejar atras la escuela primaria, pero el
nuevo mundo al que estaba ingresando parecia estar cubierto de terribles sombras. El
monstruo, que me habia estado acosando durante semanas, ahora me tenfa atrapada en sus

garras.

Un dfa, estaba durmiendo una siesta en el sofa cuando, de repente, el timbre del
teléfono me despertd. Mi mama me alcanzo el teléfono y me dijo que era mi amiga Liz. Le
respondi con un “hola” apenas perceptible. “sVienes a mi fiesta de cumpleafios?”, me

preguntd con un dejo de vacilacion en la voz.

Al instante, me sorprendié una escalofriante oleada de terror y ansiedad. Debo ir a su
festa de pijamas, pensé. Soy su mejor amiga. Pero, honestamente, no sabia si podria manejar la
situaciéon. En ese momento, sélo deseaba permanecer en la seguridad de mi capullo,
protegida del mundo exterior y de todas sus exigencias estresantes. Sin embargo, a pesar de
dudar, me of a m{ misma asegurarle a Liz que irfa. ;Qué clase de mejor amiga serfa si me

petdiese su cumpleafios nimero catorce?

Una parte de mi crefa que la fiesta me harfa bien, pero otra parte sentfa que no
importaba donde estuviese porque esa misma sombra
P pord Me estabo cansando- de lov
siniestra me seguirfa a todos lados. ¢Por cuanto tiempo mas  constante contradiccién

seguirfa sintiéndome de esa manera? Me estaba cansando de la mental...

constante contradicciéon mental que tenfa y no sabfa cuanto mas podia durar con ese dialogo

intimo.
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Mi mama not6 lo insegura que me sentfa, por lo que me pregunté qué esperaba que
fuera lo mas dificil de soportar si iba a la fiesta. “No creo que pueda soportar a todas las
personas que van a estar alli”’, respondi. “cQué digo si me preguntan por qué no he estado
con ellas ultimamente?” Me preocupaba el hecho de que si alguien me preguntaba qué me
pasaba, me echaria a llorar de modo incontrolable. Sabfa que no serfa capaz de brindar una

respuesta conveniente porque ni siquiera yo entendia lo que me estaba sucediendo.

Mi mama traté de consolarme, advirtiéndome que yo no necesitaba explicar nada.
“Debes ir por Liz”, agregd. “Es solo una noche y quizas termines divirtiéndote”. Acepté de
mala gana y comencé a preparar el bolso para ir a la fiesta de pijamas. Normalmente,
realizaba regalos hechos a mano para las personas mas cercanas y, esta vez, habfa planeado
hacer y enmarcar un cuadro para el cumpleafios de Liz. Sin embargo, eso demandaba
demasiado esfuerzo, por eso opté por comprarle el regalo en una tienda. Me arrastraba
lentamente. Una vez que terminé de preparar el bolso, mi mama me llevé a la casa de Liz y

fui la dltima en llegar.
La gran aguafiestas

Desde el momento en que llegué, traté de actuar de manera “normal” con la poca
energia que me quedaba. Fingia cada vez que sonrefa o me refa. Me sentia la persona mas
triste del mundo, pero me esforzaba por ocultar mis verdaderos sentimientos porque no

queria estropear la fiesta de Liz con mi negatividad.

En el transcurso de la noche, el esfuerzo de fingir que me sentfa feliz comenzé a
agotarme. Doce de nosotras ibamos a pasar la noche en el sétano de Liz y todas seguian
divirtiéndose muchisimo, alimentandose de la energia de la fiesta. Pero yo estaba agotada,

por lo que me hice una cama en el rincén.

En el momento en que me acosté, el ritual tradicional de molestar a la primera

persona que se dormia se puso en accion.

En el pasado, yo participaba de las bromas pero, en ese momento, sélo deseaba que
llegara la mafiana. Cuanto mas me tomaban el pelo, mas me costaba no perder la calma.
Ultimamente me enojaba mucho y muy rapidamente. Las voces agudas de mis amigas me
crispaban los nervios. El ruido era tan punzante que parecian agujas que me perforaban el

cerebro.
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Finalmente, la fiesta comenzé a atenuarse. Mientras las ultimas muchachas que
estaban despiertas cuchicheaban y se refan en voz baja, yo fingfa estar dormida. Ahi fue

cuando las lagrimas comenzaron a caer. Mientras me las

cVen todas las demdis lo- . . L _
Lferente que sov? jESLAN secaba sin hacer ruido, me encogi metiéndome bien adentro
hablando-de me? de la bolsa de dormir. Pensamientos paranoicos ocupaban

mi mente: sMe odia Lig por cimo me estoy comportando? ;1 en todas las demids lo diferente que soy?
¢Estan bhablando de mi? Al fin, me dejé llevar por un suefio poco profundo, aunque muy

apreciado.

A la maflana siguiente, fui la dltima en subir a desayunar. No querfa comer —
ultimamente todo era desabrido y poco apetitoso. Me sentfa débil, tenfa nauseas y sélo queria
escaparme lo antes posible. Ver el carro de mi mama estacionar en la entrada fue una
pequena bendicion. Le agradeci a Liz por la fiesta y le deseé un feliz cumpleafios. Creo que
sabfa que no la visitarfa muy seguido ese verano. Me habia vuelto distante y solitaria; ya no

era la misma Cait que habfa conocido hacia cuatro afios.

Liz me abrazo antes de que me fuera. No dijo mucho, pero pude ver la preocupacion
en sus ojos. Liz era testigo de cémo mi vida se consumia desde hacia un par de meses. Sin
embargo, en ese momento, ninguna de nosotras captaba la verdadera intensidad de la
depresion. No nos habiamos dado cuenta aun lo profundo que llegaria a caer, ni de lo pronto

que llegaria el quiebre emocional.

Algo anda realmente mal

Cuando entré al carro de mi mama, comencé a llorar sin control. Entre jadeos, le
conté que me sentfa abatida y no sabia por qué. “Ya no puedo mas”, dije gimiendo. Lloraba
tanto que el rostro se me puso de un tono rojo oscuro y el pulso me palpitaba en las sienes.
Asustada por mi tono desesperado, mi mama se dio cuenta de que era el momento de buscar
ayuda profesional. Mirandolo ahora, tuve mucha suerte al tener a alguien en mi vida que

reconociera la gravedad de la afecciéon que empeoraba.

Apenas llegamos a casa, mi mama comenzé a llamar a varias personas para acordar

una cita. Por medio del trabajo, tenfa acceso a un programa de asistencia para empleados
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(Employee Assistance Program, EAP por sus siglas en inglés), el cual brindaba servicios a los
empleados y a sus familiares que tuviesen dificultades para enfrentar la vida cotidiana y
manejar su bienestar emocional. Al principio, me reunirfa con un consejero del EAP, quien
luego podia derivarme a otro profesional de salud mental para que me trate en caso de que

fuera necesatio.

Aun faltaban unos dias para la cita de la EAP, por lo tanto, mi mama hizo todo lo
posible para distraerme de mi sufrimiento. Fuimos al zoolégico y caminamos por el bosque
—Ilos lugares que esperaba avivaran mi alma y curaran mi mente. Pero yo ya no sentia placer
por nada. La mente se me desmoronaba rapidamente y el cuerpo se habia convertido en
plomo. Estaba muy cansada para caminar lejos y hasta levantarme de la cama parecia
consumir mas energia de lo necesario. Muchas de las cosas que hasta hacia unos meses atras
adoraba hacer se habfan vuelto desagradables y agotadoras. Me sentia muerta interiormente y

nada de lo que mi mama intentaba hacer podia reanimarme.

Los dolores de cabeza iban y venian, calmandose y punzandome intensamente
durante todo el dia. Cuando lloraba, lo cual ocurria la mayor parte del tiempo, sentfa como si
la fuerza de las lagrimas ejerciera una enorme presion detras de los globos oculares. Con cada

latido del corazoén, la cabeza me retumbaba al unisono.

A menudo, el ruido me provocaba dolores de cabeza. Ia sensibilidad auditiva se

intensifico hasta llegar a ser extremadamente alta y los ruidos

pawecion plificonrse cotidianos parecian amplificarse dolorosamente. Una vez, cuando
dolorosamente. fui a una tienda de comestibles tuve que irme en seguida porque

el ruido discordante de los carritos que se amontonaban me llevo al colapso.

Como casi todos los lugares concurridos eran ruidosos, comencé a sentirme muy
nerviosa cada vez que estaba rodeada de personas. Si estaba en una habitacion llena de gente
o en una tienda muy concurrida, de repente la piel comenzaba a hervir y me ponia colorada.
Los instintos me advertfan que saliera de ese lugar de inmediato porque las paredes me
estaban cercando. Luego comenzaba a respirar con dificultad, como si me estuviese
asfixiando. Cuando finalmente salfa, solia rehuir al sonido de nifios gritando o al paso
ruidoso de un camion. El ruido estaba en todos lados y, en consecuencia, el nivel de ansiedad

que sentia se mantenia en alerta maximo.
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Al mismo tiempo, se me hacifa cada vez mas dificil comprender las palabras escritas.
Se me nublaba la vista, pero como habia ocurrido tan repentinamente y nunca antes habia
necesitado gafas, cref que ésta debia ser otra mala pasada que la mente me estaba jugando.
Tenia dificultad no sélo para ver las palabras escritas en una pagina, sino también para
interpretar el significado. Por momentos, hasta las palabras simples parecfan escaparse de la

memoria mientras el cerebro parecia olvidar sistematicamente como leer.

Hablar por mi vida

Durante los dias inmediatamente posteriores a la fiesta de cumpleafnos de Liz, los
pensamientos se volvieron mas sombrios y el cuerpo mas débil. No estaba particularmente
nerviosa por la cita con la consejera del EAP pero, honestamente, tampoco pensaba que la
terapia conversacional pudiese ayudarme. ;:Cémo era posible que alguien pudiera decir algo

que aliviara este dolor constante que provenia de mi propia cabeza?

El dia de la cita, mi mama me llevé hasta el consultorio de la consejera. Completo los
formularios en la sala de espera, mientras yo estaba a solas con la consejera. A pesar de no
creer que pudiese ayudarme, aun asi le expresé libremente lo que pensaba y sentfa. Respondi
a sus preguntas arrastrando las palabras, contandole sobre la sombra horrible que poco a
poco habia atrapado mi mente y mi cuerpo. Finalmente, la consejera me hizo la gran

pregunta: “¢Tienes pensamientos suicidas?”

{2
1

Hice una pequena pausa, luego respondi con sinceridad: “Si”. Era la primera vez que
expresaba con palabras ese pensamiento siniestro tan particular. Senti una pizca de alivio al
confiar en alguien finalmente, pero junto con el alivio surgié un sentimiento de vergiienza
ain mayor. Admitir los pensamientos suicidas fue como traicionarme a mi misma. La

verglienza se adaptaba bien a todos los otros pensamientos negativos sobre mi misma,

pensamientos que parecian haberse instalado en mi mente para siempre.

Cuando la consejera le pidi6 a mi mama que entrara al consultorio, le dijo que
necesitaba tratamiento. Le recomendé una terapeuta llamada Sra. S. y me concertd una cita
con dicha terapeuta para el dia siguiente.

Esa noche, tuve una pesadilla terrible —peor que cualquier otra que haya tenido.
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En el suefio, estaba en mi propio funeral. Me habia suicidado y yacfa en un ataid al
final de la sala velatoria, en una funeraria. Todos los que me habfan conocido y amado
estaban alli, vestidos con ropa negra bien almidonada. Uno por uno, se acercaban hasta mi
cuerpo sin vida, me tocaban el rostro y luego comenzaban a llorar por el peso de su gran
pena. Yo rondaba sin ser vista, como un fantasma de visita en mi propia despedida de este
mundo. Cuando me desperté sobresaltada, descubri que habia estado llorando mientras

dormia.

Alli, acostada en la cama, decidi que no me suicidaria porque no querfa causar
semejante dolor emocional a mis seres queridos. Lloré durante un par de horas mientras la
pesadilla se repetia en la mente una y otra vez. Si bien finalmente me quedé dormida, me
desperté a la mafana siguiente con la oscura aura de la pesadilla aun fresca en la memoria.
Yo no querfa hablar del suefio —era demasiado perturbador— por eso el trayecto en coche

hasta el consultorio de la Sra. S. transcurrid en silencio.

Mi introduccion a Ia terapia

A pesar de mi estado de animo negativo, la Sra. S. me cay6 bien apenas la conoci. Se
respiraba un aire tranquilizante en el consultorio, decorado con obras de arte de todos los
lugares del mundo donde habia viajado. La Sra. S. era una mujer abierta y directa y parecia

ser muy realista y sensata. Era adecuada para mi.

Estaba determinada a terminar con mis pensamientos suicidas, pero era mas facil
decirlo que hacerlo. Luego de unos minutos de haberme conocido, la Sra. S se dio cuenta de

que la mente aun segufa acosada. Me recomend6 que siguiera

tstaba determinado ov L . o , .
terminoun mis visitandola y que ademas consultara a un psiquiatra, quien podia
persamientos suicidas... recetarme los medicamentos que necesitaba, mientras ella

continuaba proporcionando terapia conversacional. La Sra. S. me recomendé al Dr. M., un
psiquiatra muy respetado, cuya reputacion se reflejaba en su apretada agenda. No tenia turno

hasta dentro de varios dias, pero seria la primera de la lista si se cancelaba alguna cita.

Mi mama debfa confiar en que ese era el camino correcto a seguir. Habia notado
hasta qué punto y cuan rapido habia empeorado la afeccién en cuestion de dias y creo que la

espera era lo que mas la atemorizaba. Estaba colgada de la boca del monstruo y mis dedos
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perdian fuerza, uno a uno. Si me soltaba, caerfa dentro del vientre del monstruo y ése seria

mi final. Mi mama me vefa caer y sabfa que mi supervivencia dependia de los proximos dias.

Panorama general

En ese momento, ya podia vislumbrar de cerca, y con mucho temor, lo que
realmente eran los sintomas de la depresion. La depresion se considera un trastorno del
estado de animo, el cual constituye una emocién profunda que influye la percepcion del
mundo de las personas. Para mi, la depresion parecia cubrirlo todo con un tinte gris de

melancolia.

Me di cuenta de que la depresiéon puede cobrar un alto precio, causando angustia no

s6lo a la persona que padece la enfermedad, sino también a los

amigos y la familia que velan por el sufrimiento de la persona per alepl;fw
que aman. Afortunadamente, la mayoria de las personas con  puedew sentirse mejov covw
depresion —y aun aquellas con sintomas graves— pueden tratamiento apropiad

sentirse mejor con la ayuda de un tratamiento apropiado. Por
consiguiente, aunque es una afeccion grave, la depresion también puede tratarse.

La depresion no siempre se manifiesta de la manera en la que uno piensa que lo
harfa. Por supuesto que muchas personas con depresion se sienten inmensamente tristes o
vacfas y lloran todo el tiempo. En cambio, algunos adolescentes que estan deprimidos se
vuelven malhumorados e irritables. Otros se vuelven extremadamente apaticos y pierden el
interés o goce en casi todo. Para mi, la depresiéon era una mezcla aborrecible que combinaba

todas esas formas de sufrimiento.

Como dar el primer paso

Has decidido que necesitas ayuda, pero ni td ni tu familia estan seguros por déonde comenzar. A
continuacién se detallan algunos puntos de partida posibles:

e Programa de asistencia para empleados: el primer paso que dio mi mama para obtener ayuda fue
llamar al EAP suministrado por su empleador. Por lo general, las visitas del EAP son gratuitas, pero
la cantidad de visitas y los tipos de servicios disponibles pueden ser limitados. Un consejero del
EAP puede detectar trastornos mentales. Sin embargo, seras derivado a otro lugar para recibir el
tratamiento.
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e  Seguro de salud: tus padres también pueden llamar a algln representante de su plan de seguro de
salud y preguntar sobre la cobertura del tratamiento para los trastornos de salud mental. Si el
seguro es suministrado por el empleador de alguno de tus padres, el administrador de beneficios
de la empresa también puede contestar algunas preguntas. A menudo, la cobertura de seguro para
los servicios de salud mental no suele ser tan amplia como la cobertura para servicios médicos, por
lo tanto es importante estar informado al respecto.

e Medicaid: si tus padres no tienen seguro médico, tal vez relnas los requisitos para recibir servicios
a través de Medicaid o del Programa Estatal de Seguro de Salud Infantil (State Child Health
Insurance Program, SCHIP por sus siglas en inglés). Estos son programas gubernamentales que
ofrecen atencion médica y mental a aquellas personas que cumplen con los requisitos de
elegibilidad. Los programas varian de un estado a otro. Para obtener informacion sobre lo que tu
estado ofrece, comienza por GovBenefits.gov (800-333-4636, www.govbenefits.gov) y con Insure
Kids Now! (877-543-7669, www.insurekidsnow.gov).

e Centros comunitarios de salud mental: estos centros comunitarios proporcionan una amplia gama
de servicios de salud mental, independientemente de si puedes pagarlos o no. Los cargos se
calculan mediante una escala movil, teniendo en cuenta los ingresos de tu familia y el costo de los
servicios prestados.

Ya sea a través de un seguro médico privado o Medicaid, tus padres deberan involucrarse
activamente para obtener todos los servicios que necesites. Cuando tengas mas de 18 afios de edad, si ya
no cuentas con la cobertura del seguro médico de alguno de tus padres, deberas tomar una postura firme y
enérgica para defenderte. Esto implica familiarizarte con el seguro y conocer tus derechos como
consumidor. En el supuesto de que una empresa de administracion de atencion rechazara una reclamacion,
averigua como puedes apelar esa decision. Si necesitas ayuda con el proceso de apelacion, las
organizaciones locales de salud mental pueden, por lo general, indicarte el camino correcto. La triste
realidad es que obtener una cobertura para el tratamiento de salud mental es a menudo mas dificil que para
otros tipos de atenciéon médica. Pero un poco de esfuerzo adicional e ingenio —y mucha paciencia— pueden
ayudar mucho a obtener la atencion que necesitas.

Cualquiera sea la forma que adopte la enfermedad, el estado depresivo debe durar al

menos dos semanas para considerarse depresion mayor. el estodo debresivo-del

También suele ir acompafiada de otros sintomas mentales, duwrow al menos doy
semanas paraw considerorse
depresion mayor.

fisicos y emocionales desagradables. Por lo tanto, no es de
sorprender que la depresion cause mucha angustia y dificulte la

vida cotidiana.

Ciertas afecciones médicas pueden causar sintomas similares a los de la depresion.
Algunos ejemplos incluyen: la enfermedad tiroidea, los traumatismos craneales, la
mononucleosis, la enfermedad de Lyme, el sindrome de fatiga cronica y la hepatitis. Algunos
medicamentos también pueden causar efectos secundarios parecidos a la depresion, ademas
del abuso de alcohol o drogas. Estas otras posibilidades se descartan antes de que se
diagnostique la depresién. Por supuesto, un estado de depresion constante es un problema

que requiere atencion, cualquiera sea la causa. Pero sélo se trata de depresion mayor si los
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sintomas 70 se deben a los efectos fisicos directos de una afeccién médica, a los efectos

secundarios de algun medicamento ni al abuso de sustancias.

Signos y sintomas

Ademas de hacerte sentir triste, irritable o apatico, la depresiéon puede causar otros
sintomas. En mi experiencia, estos otros sintomas provocaron el sufrimiento asociado con la
enfermedad. Como consecuencia de éstos, se me hacia dificil realizar las tareas mas simples,

desde levantarme de la cama a la mafiana, hasta cenar para luego irme a dormir a la noche.

A continuacion se incluye una serie de sefales de alerta sobre la depresion. Si padeces
depresion mayor, quizas no manifiestes todos estos sintomas. Sin embargo, presentaras al

menos tres o cuatro, ademas del estado de animo deprimido.
... no-existe una personay

. . Puesto que cada individuo es diferente, no existe una persona
“tpica’” conv depresion. 9 ’ p

“tipica” con depresion. Pero creo que tu reconoceras muchas

de mis experiencias en los sintomas que se describen a continuacion.

CAMBIOS EN LOS HABITOS ALIMENTARIOS

Las personas que estan deprimidas manifiestan a menudo un aumento o disminucién
del apetito. Por consiguiente, pueden llegar a aumentar o perder mucho peso sin deseatlo.
Por ejemplo, una persona que pesa 120 libras puede involuntariamente aumentar o perder
mas de cinco libras en un solo mes. En mi caso, la comida parecia perder todo su sabor y

atractivo y a menudo todo lo que podia hacer era tragar algunos bocados.

CAMBIOS EN LOS HABITOS DEL SUENO

Muchas personas con depresion padecen de insomnio, lo cual significa que tienen
dificultad para conciliar el suefio o para permanecer dormidas. Quizéas el suefio puede ser
demasiado liviano, de manera que no se sienten descansadas o como nuevas a la mafiana
siguiente. Otros sufren de somnolencia excesiva, conocida como hipersomnia. Estas

personas suelen dormir mucho durante la noche o tener dificultades para mantenerse atentas
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y despiertas en el transcurso del dia. Para mi, el insomnio era una lucha constante. Cuando

finalmente lograba dormirme, las pesadillas a menudo me despertaban a la mitad de la noche.

CAMBIOS EN EL NIVEL DE ACTTIVIDAD

Cuando las personas estan deprimidas, sus movimientos pueden a menudo parecer

inusitadamente nerviosos o se hacen anormalmente mas lentos. Por
. ) ) ...erav como st estuvierav
ejemplo, una persona puede demostrar una conducta nerviosa al ir stempre tratondo- de
de un lado a otro y moverse continuamente. Una persona puede  Moverme esw medio de
demostrar una conducta de lentitud de movimiento al arrastrar sus
13 4 2 z . . .

palabras y al moverse en “camara lenta”. Para mi, era como si estuviera siempre tratando de

moverme en medio de una cuba de melaza.

CAMBIOS EN EL NIVEL DE ENERGIA

Cuando estaba deprimida, me sentia sin energfa y cansada todo el tiempo. Era como
si la baterfa interna se me hubiese agotado y no pudiese volver a cargarse por mas que yo
descansara. Dicha fatiga es otro sintoma comuin de la depresion y constituye uno de los

aspectos mas paralizantes y frustrantes de la enfermedad.

BAJA AUTOESTIMA

Las personas con depresiéon a menudo se sienten despreciables o extremadamente
culpables, atn cuando no existe razén logica alguna para sentirse de esa manera. En casos
extremos, pueden llegar a sentirse personalmente responsables de cosas que estan claramente
fuera de su control, desde problemas de alcoholismo de alguno de los padres hasta la
hambruna mundial. En mi caso, me sentfa culpable de haberme enfermado y consideraba a

los sintomas como sefiales de fracaso personal.
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CAMBIOS EN LA CAPACIDAD DE PENSAMIENTO

La depresién puede perjudicar la capacidad de pensar claramente y de tomar
decisiones adecuadas. Algunas personas que estan deprimidas tienen problemas para
concentrarse en lo que estan haciendo, a menudo como consecuencia de los sentimientos de
baja autoestima o de culpa que se interponen continuamente. Otros se sienten mentalmente
paralizados, incapaces hasta de tomar decisiones basicas. Personalmente, me sentia
mentalmente agotada como para pensar la mayor parte del tiempo y demasiado absorta en
mi depresién como para concentrarme en alguna otra cosa. El cerebro y el cuerpo estaban

igualmente agotados por la enfermedad.

PENSAMIENTOS SUICIDAS

Algunas personas con depresion tienen reiterados pensamientos de muerte y suicidio.
Desafortunadamente, yo era una de ellas. Sin tratamiento, dichos pensamientos pueden pasar
del deseo de estar muerto y pensar que otros estarfan mucho mejor si td murieras hasta
planes de suicidio y su puesta en practica. LLa conducta suicida es la consecuencia mas grave e
irreversible de la depresion, por lo que este sintoma debe ser siempre tratado con seriedad. Si
tienes deseos reiterados de motir, busca ayuda de inmediato. Para obtener mas informacion

acerca de como manejar pensamientos y sentimientos suicidas, consulta el capitulo 3.

“Odio sentirme asi. éPor qué no puedo salir de esto?”

La depresion es una enfermedad cerebral, no un defecto de caracter. Tu no eliges tener depresion, asi como
tampoco elegirias tener alergias, cancer o epilepsia. Puesto que no elegiste enfermarte, tampoco puedes
deshacerte de los sintomas tan facilmente. Afortunadamente, s/’ puedes ayudar a sentirte mejor, al recibir
un tratamiento adecuado. No es sencillo, pero es una manera realista de hacerte cargo de tu salud mental.

La depresion mas otro trastorno

Padecer sélo depresion ya es algo malo. Pero muchas personas con depresion

también padecen otros trastornos emocionales, de conducta o de aprendizaje con los que
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tienen que lidiar. De hecho, en el caso de los adolescentes deprimidos, el hecho de padecer al

menos un trastorno mas es la regla mas que la excepcion.

adolescentes deprimidos, el En la jerga de la psiquiatria, el término “comorbilidad” alude

hecho-de padecer al menos a la presencia de dos o mas trastornos que afectan a la misma

wn trastorno- mas es lav reglav
mas que lov excepcio.

persona, al mismo tiempo.

A continuacion se detallan algunas afecciones que pueden

coexistir con la depresion:

Trastornos de ansiedad: todos nos sentimos un poco nerviosos o preocupados en
algun momento. Pero para aquellos que padecen un trastorno de ansiedad, el temor o
la preocupacién son tan abrumadores que afectan la capacidad de continuar con la
vida cotidiana. Los trastornos de ansiedad se manifiestan de diferentes formas, pero
todos ellos suponen un temor o preocupacion excesiva que dura mucho tiempo o
que vuelve a aparecer una y otra vez. Mas del 60% de los adolescentes deprimidos ha
tenido un trastorno de ansiedad, ya sea en el pasado o al mismo tiempo que su

depresion.

Abuso de sustancias: no es poco frecuente que las personas con depresion traten de
aliviar su dolor mediante el abuso del alcohol u otras drogas.Inevitablemente, estas
personas simplemente terminan sintiéndose peor.Ademas, cuando dichas personas se
encuentran bajo los efectos de esas sustancias, pueden crearse una gran cantidad de
problemas nuevos —ser arrestados, sufrir un accidente automovilistico, involucrarse
en situaciones peligrosas o tomar decisiones arriesgadas sobre su conducta sexual. El

tabaco suele estar asociado con la depresion.

Trastornos alimentarios: vivimos en una sociedad obsesionada con la comida y el
peso. Sin embargo, las personas que sufren de trastornos alimentarios no pueden
evitar actuar de acuerdo con dichas obsesiones, hasta llegar a un extremo
destructivo.Algunos restringen la ingesta de alimentos de manera estricta, en
ocasiones al punto de negarse a comer.Otros recurren a atracones y luego intentan
compensarlos, por ejemplo, mediante la induccién al vémito o el abuso de
laxantes.Desde un tercio y hasta la mitad de todas las personas con trastornos

alimentarios sufre también de algun tipo de depresion.
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Trastorno de déficit de atencion e hiperactividad (TDAH): todos, en ocasiones, nos
dejamos llevar por fantasias, nos retorcemos en nuestros asientos o saltamos sin
antes mirar donde caemos. Pero para aquellos con TDAH, este tipo de conducta es
tan frecuente y extrema que provoca graves problemas en sus vidas. Algunas
personas con TDAH se distraen facilmente y tienen dificultad para prestar atencion a
algo durante mucho tiempo. Otros son demasiado activos e impulsivos. Pueden
saltar de sus sillas, hablar demasiado, actuar sin pensar y soltar lo primero que se les
cruza por la mente. Otras personas tienen una combinaciéon de estos dos tipos de

sintomas. No es poco frecuente que los adolescentes con depresion también tengan

TDAH.

Trastorno de la conducta: soy la primera en admitir que poner un poquito las reglas a
prueba es parte de ser adolescente. Pero algunos adolescentes se toman esto tan en
serio que provocan dafos graves a ellos mismos o a terceros. Tienen problemas para
cumplir cualquier tipo de reglas. Estos adolescentes amenazan a otros, se meten en
peleas, provocan incendios, cometen actos de vandalismo, le mienten a sus amigos, le
roban a sus padres, permanecen fuera de su casa durante toda la noche o se escapan

de sus hogares. A menudo, el trastorno de la conducta y la depresién van de la mano.

Trastornos de aprendizaje: el trastorno de aprendizaje afecta negativamente el
rendimiento de la persona en la escuela o la capacidad para desempenarse en
situaciones diarias que requieren habilidades de lectura, escritura o matematica. La
depresion en si puede crear dificultades en la concentracion de los alumnos en clase,
asi como también minar la energfa y la motivaciéon que necesitan para estudiar. Por
consiguiente, las notas suelen decaer junto con el estado de animo. Cuando le agregas
un trastorno de aprendizaje a la mezcla, la situaciéon se torna aun mas desafiante.
Volver a ponerse al dia en la escuela puede requerir no sélo de tratamiento, sino

también de ajustes 4ulicos.

El punto de vista masculino

En teoria, la depresion y los trastornos de ansiedad pueden dividirse perfectamente en sus

respectivos casilleros. Sin embargo, cuando estos trastornos se mezclan en un ser humano real, los limites

entre ellos se vuelven mucho menos claros. A menudo es muy dificil poder distinguir donde termina un

trastorno y dénde comienza el otro.
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Jake es un ejemplo que viene al caso. Como estudiante de diecinueve afos cursando el segundo
ano en la universidad, le va bastante bien. Pero hace un afo, la historia era diferente. “Hacia finales del
primer semestre en la universidad, me hundi en una depresion profunda”, comenta. “Simplemente terminé
acostado en la cama, mirando fijamente la losa del techo. No queria moverme, no dormi durante tres dias y
perdi todo interés en la comida. Mido 5/10” y adelgacé hasta llegar a pesar 102 libras. Se acercaban los
examenes finales y sentia un dolor intenso en el estdmago que no desaparecia”.

En ese momento, Jake también comenzd a tener ataques de panico —repentinas e inesperadas
oleadas de intenso temor que van acompaiiadas de signos fisicos de ansiedad, como por ejemplo,
taquicardia, falta de aliento o sudoracion. Jake dice: “La depresion me habia llevado a un estado de
desesperanza e impotencia. Temia que nunca mas volveria a sentirme feliz. Creo que fue el temor continuo
el que desencadend el primer ataque de panico. Sin embargo, después del primer ataque, cualquier cosa
podia desencadenar otro ataque —tener dificultad para recobrar el aliento, estar en un ambiente cerrado o
tener dolor de estdmago. Y cuanto mas consciente estaba de la depresion, mas ataques de panico tenia, lo
cual simplemente me hacia sentir peor conmigo mismo”. Asi, la depresion alimentaba la ansiedad, y a su
vez, la ansiedad alimentaba la depresion.

Afortunadamente, Jake pudo sentirse feliz nuevamente con la ayuda de los medicamentos y la
psicoterapia para tratar ambas, la depresion y la ansiedad. En el proceso, aprendié mucho sobre la
depresion y se dio cuenta de lo comUn que era. Para compartir con otros lo que habia aprendido, inicid un
grupo de apoyo en el campus para ayudar a otros estudiantes en situaciones similares. Jake dice: “El
problema es que las personas no hablan de la depresion, entonces terminas pensando que estas loco. Lo
que realmente me ayudo fue saber que habia otras personas que habian pasado por lo mismo y que
entendian lo que sentia”.

Para obtener mas informacioén sobre estos trastornos, consulta la seccién “Ayuda
para trastornos relacionados con la depresion” en Recursos, cerca del final de este libro. La
depresiéon sumada a otro trastorno equivale a un gran problema, a menos que ambas
afecciones se diagnostiquen y traten adecuadamente. Si crees que puedes padecer algin otro
trastorno ademas de la depresion, un profesional capacitado y especializado en salud mental

puede ayudarte a solucionar los problemas.

Padecer dos trastornos duplica la importancia de la necesidad de tender la mano en

busca de ayuda cuando estas sufriendo. La buena noticia es

...el tratamiento-te . , . . ,
. . que el tratamiento te ayudara a que te sientas mejor, ain

ayudoard av que te stentos

mejor... cuando la depresiéon sea grave o se complique por otro

trastorno. Si tan s6lo hubiese entendido eso antes, podria haber evitado mucho dolor para

mi y para mi familia.
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Capitulo tres

Lo que quedaba del hilo se hace pedazos:
pensamientos suicidas

Mi historia

r
Este es el momento de mi historia en el que toco fondo y, por lo tanto, resulta irdnico el
hecho de que también sea el momento en el que la ayuda estaba finalmente en camino.
Estaba esperando el dia de la cita con un psiquiatra sumamente recomendado cuando, de
repente, y debido a la cancelacion de un paciente, surgié un lugar en su agenda. Ahora, sélo
tenfa que esperar un dia mas. Estaba a sélo 24 horas de recibir la ayuda que necesitaba
desesperadamente. Al fin, quizds alguien serfa capaz de explicarme lo que me estaba

ocurriendo dentro de la cabeza.

Tenia muchas preguntas que sonaban como ecos distantes en el cerebro. ¢Por qué se
iban desconectando lenta y sistematicamente la mente y el cuerpor? ¢A dénde se habia ido la
alegria de vivir? ¢Y qué era ese vacio sombrio que habia llegado para quedarse? Veinticuatro
horas equivalen a un solo dia, pero puede parecer una eternidad cuando sientes que la vida

pende apenas de un hilo muy fino.

Cuando mi mama colgé el teléfono luego de hablar con la secretaria del psiquiatra,
pude ver una pizca de esperanza en sus ojos. En ese momento, ella tenfa muchas mas
esperanzas por mi que las que yo misma me tenfa. Ella necesitaba creer que alguien podia
salvar la vida de su hija que se iba a la deriva lenta y silenciosamente. En ese momento, no
me di cuenta, pero mi mama actuaba por puro instinto. Era como una leona; su misién era
protegerme y asegurar mi supervivencia, sin importarle contra qué o quién se enfrentaba.
Cuando era mas pequefia, mi mama hacfa todo lo posible para mantenerme a salvo de los

peligros del mundo exterior y, ahora, estaba literalmente protegiéndome de mi misma.
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Mi mama crefa que la mejor manera de protegerme de este enemigo interno era no
perderme de vista jamas. Nosotras hablamos de lo que debiamos hacer ese dia, pero
realmente no me quedaba energfa suficiente para pensar en lo que queria. Honestamente, yo
no gqueria hacer nada porque habia dejado de preocuparme por las cosas que me hacfan sentir
viva. Mi mama si pensaba y crefa que nosotras debfamos frecuentar los lugares que

generalmente me brindaran algin tipo de fuerza revitalizadora.

Mi vida pende de un hilo

Pasamos casi toda la mafiana en el bosque. Desde muy pequefia, me sentia atraida
por la naturaleza y me habia dado cuenta de que obtenfa fuerza interior al estar en espacios
naturales. Lentamente caminamos por un sendero que serpenteaba por el bosque. Recuerdo
mirar hacia arriba y bosquejar la forma de la béveda en mi mente. Hablaba muy poco porque

me costaba mucho esfuerzo hacerlo y habia comenzado a arrastrar mucho las palabras.

En un momento, decidimos descansar durante algunos minutos en un banco, al lado
del sendero. Me recliné y senti el sol sobre el rostro, escuché el canto de los pajaros y disfruté
de la leve brisa de verano sobre mis brazos descubiertos. Al cerrar los ojos, pensé cuan
terapéutica era esa tranquilidad. Pero luego recordé que pronto dejaria el bosque y, una vez
mas, me enfrentarfa con el mundo en el que me sentfa demasiado débil para sobrevivir. Sin
embargo, me guardé ese pensamiento para mi porque no queria que mi mama supiera de los
miedos morbosos que se revelaban dentro de mi mente. La depresion parecia ser contagiosa
y nunca desearfa que alguien suftiera ese tipo de dolor —especialmente nadie a quien yo

amara.

Después de abandonar el bosque, mi mama me sugirié que el mejor lugar al que
podiamos ir era al cine. Durante mucho tiempo, mi mama y yo habfamos sido fervientes
aficionadas al cine. Generalmente elegfamos una pelicula poco conocida del cine
independiente porque nos gustaba ir sin saber mucho sobre ésta. Sin embargo, ese dia
decidimos ver una comedia convencional. No recuerdo mucho de la pelicula en si; para ese
momento, la depresion ya estaba consumiendo toda mi atencién. Pero si recuerdo que mi

mama y yo permanecimos sentadas y en silencio en la ultima fila, mientras el cine estallaba en
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carcajadas. No me interesaban los chistes ni el estipido argumento y mi mamd estaba

simplemente matando el tiempo hasta que llegara la mafiana siguiente.

Después del cine, me sugirié ir a comer a uno de nuestros restaurantes italianos
favoritos, donde se hace la mejor comida casera de la ciudad. I.a decoracion del restaurante
es tematica, basada en los Beatles, por eso el ambiente alli es Gnico y divertido. Pero a mi me
daba lo mismo que si hubiese comido harina de maiz cocida en leche en una habitacién
blanca y desolada. Todo me daba igual. Apenas si podia meter algo de comida en el
estomago contraido y, ademas, habifa perdido todo el placer del sabor. Mis papilas gustativas

se habian apagado, al igual que lo que quedaba de mi.

Sentada alli con mi mama en el “Octopus Garden”, la escuchaba decirme que iba a
llegar al dia siguiente, que s6lo necesitaba aguantar un poquito mas. Continuamente me decia
que estaba a mi lado. Su rostro demostraba lo cansada que estaba por la tensiéon constante de
preocuparse por mi. Pero a pesar de estar asustada y agotada, trataba de tomar parte de mi
dolor para que yo no tuviese que soportar todo el peso de mi angustia. Lo que mas anhelaba
ella era apoyarme en la lucha. Y aun asi, con semejante amor en mi vida, todavia me sentfa

perdida y sola.

Esa tarde, cuando llegamos a casa, realmente sentf como que podria dormir. Estaba
tan agotada mental y fisicamente que estaba dispuesta a enfrentar las pesadillas recurrentes
que me visitaban casi todas las noches. Subi a mi habitaciéon y automaticamente me meti en
la cama. No pasé por toda la rutina de la hora de acostarme; ni pensé en la higiene dental.

Todo lo que queria era dormir y luego despertarme. Mis metas se habfan vuelto muy basicas.

Sola en Ia noche

Ia casa estaba llena de calma. Mi mama estaba terminando unas tareas en la cocina
antes de subir a desearme buenas noches. Tenfa 14 afios y necesitaba que mi mama me
arropara. Me sentfa como una nifia indefensa buscando consuelo donde podia, mas evidencia

aun que parecia reafirmar mi debilidad.

Mi papa estaba afuera, trabajando en uno de sus carros descompuestos. Se hacia
tarde y los mosquitos revoloteaban alrededor de su luz; sin embargo, él pospuso su decisién

de entrar a la casa cargada de emotividad. Mi papa trabajaba mucho para evitar enfrentarse a
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los problemas por los que yo estaba luchando, ya que éstos eran demasiado parecidos a los
suyos. Cada vez que él interactuaba conmigo, yo era como un espejo que reflejaba su propia
y baja depresiéon. Cada uno tiene su propia manera de hacer frente a las cosas y mi papa lo

hacfa permaneciendo emocional y fisicamente distante.

Mi hermano habia salido con sus amigos. Tenfa 16 afios y era verano; por lo tanto,
casi nunca estaba en casa. En ese momento no me di cuenta, pero suftia por el hecho de que
nuestros familiares y amigos me prestaban mucha mas atenciéon a mi. No crefa que yo
estuviera verdaderamente enferma, pensaba que era una tactica mia para acaparar el tiempo

de todos. Como mi papa, pero por diferentes razones, mi hermano guardaba distancia.

En mi habitacién, miraba en el espejo a una persona que ya no reconocia. Sentfa
temor de seguirme viendo como esa caparazon vacfa para

... mirabovesv el espejo- v
siempre. Cuando finalmente mi mama entré a la habitaciéon, me UNa personaw que yow no-
arrastré hasta la cama y dulcemente me tap6 con las mantas y d
me acaricié la mejilla. Me dijo que me amaba mas que a nada y que nunca dejarfa de

ayudarme.

Después de que se marchd, comencé a pensar en la etapa de nifiez ya pasada. Estaba
preocupada porque temia ser secuestrada y le preguntaba a mi mama una y otra vez si ella me
buscaria en caso de que yo me perdiese. Ella siempre me contestaba que nunca dejarfa de
buscarme y yo creo que sentia lo mismo sobre esa situacién. A pesar de los pensamientos
paranoicos de abandono y el profundo sentimiento de desesperanza, yo ain confiaba en ella.
Se senté conmigo durante unos minutos y luego me dijo buenas noches. Mientras se iba, me
dijo que estarfa despierta por un rato y me pidié que la llamara si necesitaba algo. Luego

apagd la luz y cerrd la puerta, dejandola ligeramente entreabierta.

Me quedé despierta en la cama, mirando el pequefio rayo de luz que venia desde el
pasillo y pasaba a través de la rendija de la puerta. Me identifiqué con esa luz, un rayo
pequeno, rodeado de una inmensa oscuridad. Una oleada de tristeza desenfrenada salié
trepando desde el estobmago, subié hasta la garganta y comencé a llorar. Permaneci en
silencio mientras sentia caer una lagrima tras otra por la mejilla. Las lagrimas eran
incontenibles y, de pronto, habfa una mancha himeda y grande sobre la almohada. En ese
momento, estaba segura de que el psiquiatra no serfa capaz de ayudarme. ;Cémo podria

alguien entender semejante dolor, invisible y guardado bajo llave dentro de los recovecos de
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la mente? Sentfa que nadie mas sobre la tierra podria haber experimentado lo que me estaba

pasando en ese momento.
El hilo se rompe

Todos tienen un dltimo hilo —su final y ligera conexién con la vida. El mio era ser
consciente del dolor en el alma que les causaria a mis seres queridos si muriera,
especialmente a mi mama. Ella estallarfa en un sinfin de pedacitos y yo no podia arruinarle la
vida de esa manera. Pero, por primera vez, comencé a preguntarme si mis seres queridos
estarfan realmente mejor si yo no estuviese cerca, envenenando sus vidas con melancolia
toxica. Quizas mi mama no estallarfa ni mucho menos; por el contrario, quizas serfa mucho

mas feliz.

Hacia sélo unas semanas que habia pensado por primera vez en el suicidio como una
justificada solucion a los problemas. Ahora, la dltima razén para vivir iba desapareciendo
rapidamente. El amor que sentfa por mi familia y mis amigos ya no era lo suficientemente
solido como para luchar contra los pensamientos irracionales que daban volteretas en la
mente. Lo que quedaba del hilo se hizo pedazos: al instante, mi espiritu fue invadido por
tanta desesperanza que me senti mortalmente herida. Deseaba morir. Necesitaba acabar con

ese dolor ya mismo.

Estaba decidida. De repente y con una calma inquietante, mi cuerpo estaba listo para
unirse al espiritu que habia muerto semanas antes. Me senti como un robot preprogramado
al bajar las piernas de la cama. Crucé la habitacion hasta el escritorio de arte. Con extrana
indiferencia, recordé los momentos de creacién que habia pasado alli. Ahora, simplemente se

trataba del lugar que habia elegido para morir.

Encendf la lampara y busqué la caja de cuchillos para talla. Dentro de la caja, habia
dos mangos y una hilera de cuchillas X-acto de diversas formas. Los materiales de arte se
habfan convertido en el medio de autodestruccion. Ahora me doy cuenta de que nuestra falta
de conocimiento sobre la depresion era lo que nos hacia tener todas esas herramientas muy a
mano. Al momento de tomar uno de los cuchillos, crei estar tomando una decision logica,
pero en ese momento mi “légica” distaba mucho de ser racional. Senti el mango de metal

frio y seco en la palma transpirada y toda conciencia del mundo exterior iba desapareciendo.
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Puedes decir que lo que ocurrié después fue una intervenciéon divina, intuicién de
madre o simplemente pura suerte pero, justo en ese momento, mi mama caminé hasta el pie
de las escaleras y me llamé. Me pregunto si estaba bien, ya que sabia que, ultimamente, yo
habia tenido problemas para conciliar el sueno. Se habia quedado levantada hasta tarde

porque tampoco podia dormir.

Su voz se abrié camino por entre la oscuridad y me alcanzé con tanta fuerza que
volvi a la realidad. De repente, al darme cuenta de lo que estaba por hacer, me inundé el
miedo y el odio hacia mi misma. Con voz temblorosa, menti y contesté que estaba bien.
Pero, en realidad, estaba totalmente muerta de miedo. Por un momento habia considerado y
aceptado la idea del suicidio. Es extremadamente desconcertante darse cuenta de que has
sido capaz de burlarte de tu instinto humano que te pedia hacer lo que sea necesario por

sobrevivir.

Apagué la lampara y silenciosamente me volvi a meter en la cama. Mi cuerpo no
paraba de temblar y me sentia mareada. Como habia sucedido tantas otras noches, el suefio
no venfa. Pero permaneci alli, segura en mi cama, mientras pasaban las ultimas horas hasta

llegar la manana.

Panorama general

Logré pasar esa noche desde el borde del abismo pero, desgraciadamente, algunos no
son tan afortunados. En los Estados Unidos, el suicidio es la
o . Logré pasaw esow noche
tercera causa principal de muerte de personas que tienen entre 15 desde el borde del
y 24 anos de edad. Dentro de este grupo, el riesgo aumenta con la abismo:..

edad. Las personas con poco mas de 20 afios de edad tienen un 50% mas de probabilidades

de morir a causa de suicidio que quienes aun no han cumplido los veinte afios.

Es aproximadamente seis veces mas probable la muerte a causa de suicidio en
varones jovenes que en mujeres. Sin embargo, las mujeres lo intentan con mayor frecuencia.
El método que se elige puede explicar esta diferencia. Es mas probable que las mujeres
recurran a una sobredosis y existen mas posibilidades de que se las salve de un
envenenamiento autoprovocado que de un disparo. Sin embargo, no parece haber diferencia

entre los sexos en lo que respecta a la gravedad de sus intenciones. En pafses con recursos
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médicos escasos para tratar envenenamientos, las mujeres son quienes realmente mueren a

causa de suicidio con mayor frecuencia que los hombres.

El punto de vista masculino

"

“A los 16, mi himno era ‘Ojala no hubiese nacido™, comenta Adam. Estas palabras estaban grabadas en su
mente como una cancidn fastidiosa que desearias poder olvidar pero no puedes. A pesar de que nunca se
dejo llevar por sus impulsos suicidas, Adam admite haber pensado en el suicidio muchas veces. Al mismo
tiempo, Adam estaba también obsesionado con novelas fantasticas y programas de television. “Eh, épor qué
no podia ser un luchador sobrenatural? En realidad deseaba ser cualquier persona y no quien realmente era
y estar en cualquier lugar menos en mi propia vida”.

Cuando la depresion empeord, quien una vez fue un alumno brillante, practicamente dejo de asistir
a la escuela. “La enfermedad empeord tanto que me perdia tres o cuatro dias de clase por semana”, dice.
“Dejé de preocuparme por la escuela; me parecia demasiado trivial en comparacion con las demas cosas
que me estaban pasando en la vida”. Entre esas cosas existia una disputa por su custodia entre sus padres
divorciados. “Tenia visitas supervisadas de una hora, un par de noches al mes con mi papa”, comenta
Adam. “En un primer momento, mi papa me daba tremendas palizas y, luego de esto, el tribunal no le
permitia verme a solas”. Adam comenzo a rechazar las visitas, de la misma manera que rechazaba asistir a
la escuela, por lo que su papa le pidio al tribunal que interviniera.

Como parte del proceso, el tribunal recomendd que el caso de Adam sea evaluado por un
psicologo. Fue este psicologo el primero en darse cuenta de que los problemas de Adam eran realmente
sintomas de depresion. Adam comenzd la psicoterapia y, poco después, comenzo también a tomar
medicamentos. La depresidn no desaparecié inmediatamente, pero los pensamientos suicidas se fueron y
los otros sintomas se aliviaron lo suficiente como para abordar la importantisima tarea de sentirse bien
nuevamente.

“Si tienes pensamientos suicidas, diselo a alguien en quien confies”, dice Adam, hoy un estudiante
de 22 afios que se encuentra cursando el tercer afio en una de las universidades del grupo Ivy League.
“Aseglrate de que alguien mas sepa sobre tu problema, entonces se podran tomar medidas preventivas en
caso de ser necesario. Y dado que dichos pensamientos son un claro indicio de que algo anda bastante mal,
ameritan una consulta con un psicdlogo o psiquiatra”. Date la oportunidad de saber cdmo resultara la
historia de tu vida. Cuando hayas alcanzado el punto mas sombrio, te daras cuenta de que la Unica opcién
€es recuperarte.

Los pensamientos suicidas son aun mas comunes que los hechos concretos. Segun
datos de encuestas suministrados por los Centers for Disease Control and Prevention,

aproximadamente uno de cada seis estudiantes de nivel

secundario ha pensado seriamente en el suicidio durante el  estudiantes de nivel

Iy N . . secundario-ha bensado-

ultimo afo. Dichos pensamientos suelen estar estrechamente . p T
seriamente ew el suicidio

ligados al pensamiento confuso de la enfermedad mental.  Juronte el Wltimo- aio-

Viéndolo ahora, me doy cuenta de lo irracional que fue pensar en hacerme dafio. Pero, en
ese momento, entre el desconcierto y la total desesperanza, la muerte era la Gnica opcién que
podia ver; la mente estaba completamente cerrada como para considerar alternativas muy

superiores.
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Pensaba bajo la influencia de la depresion. Mientras que la mayoria de las personas
con depresiéon no se vuelven suicidas, una importante minorfa si lo hace. De hecho, dos
tercios de todas las personas que mueren a causa de suicidio padecen algun tipo de trastorno
depresivo. La combinacién de la depresion y el abuso de sustancias puede ser
particularmente mortal. Ademas, los estudios han demostrado que el riesgo de suicidio
aumenta cuando la depresion se mezcla con sentimientos de ansiedad, agresividad o

nerviosismo.

St alguna vez has dudado en considerar a la depresion como una enfermedad “real”,
toma en cuenta lo siguiente: si no se trata, la depresion puede ser mortal. Cuando morir
empieza a parecer mas atractivo que seguir viviendo, ésa es tu sefial para conseguir ayuda de
inmediato. Admitir que eres suicida puede ser una de las cosas mas dificiles que alguna vez

tengas que hacer. En mi caso, sentfa mucha vergiienza y terror

...elhecho-de reconocer absoluto cada vez que pensaba en lo que estuve a punto de hacer.
B Me veia débil y sabia que el hecho de reconocer las tendencias

conllevariov o tener que

enfrentovrme av lav suicidas conllevaria a tener que enfrentarme a la enorme montafia

eNOTING MOV . llamada recuperacioén. La tarea parecia insuperable. Aunque era

Uamada recuperacid.

sumamente dificil tender la mano en busca de ayuda, el esfuerzo
vali6 la pena. Todavia estoy aqui y disfruto de la vida nuevamente; ésa es toda la prueba que

necesito.

Senales de alerta

Mi roce con el suicidio aparecié cuando llegué a la adolescencia. Por primera vez,
empezaba a encaminar mi propia vida, pero aun no sabia exactamente hacia donde queria ir.
Sentfa mucho temor, algo imposible de controlar; existe la probabilidad de que, en algun
momento, td también lo hayas sentido. Una cierta cantidad de estrés, confusion,
desconcierto o incertidumbre acerca del futuro es simplemente natural al llegar a la adultez.
Pero a continuacion se describen algunas sefiales de alerta por las que tu navegaras al

acercarte a un quiebre emocional.

e sentir desesperanza sobre el futuro

e considerarte a ti mismo como una persona mala o despreciable
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e serincapaz de tolerar elogios

e apartarse de familiares, amigos y actividades

e descuidar tu aspecto personal

e sentir aburrimiento constante o imposibilidad de concentracién

e desatender el trabajo escolar

e abusar del alcohol o de otras drogas

e involucrarte en hechos violentos o peligrosos

e tener reiterados pensamientos de muerte o suicido

e desarrollar un plan especifico de suicidio

e tener otros sintomas de depresion (ver capitulo 2)

Si reconoces estas sefiales en ti mismo, no esperes a tener una crisis suicida. Intenta

buscar ayuda antes de que sea demasiado tarde. Como minimo, te ahorraras sufrimiento

innecesario. Como maximo, podras nada menos que salvar tu propia vida.

Lineas directas para la prevencion del suicidio

Si estas pensado en el suicidio, estas lineas directas nacionales, disponibles durante las 24 horas, pueden
brindarte asistencia inmediata:

e National Hopeline Network: 1-800-SUICIDE (784-2433)
e National Suicide Prevention Lifeline: 1-800-273-TALK (8255)

Factores de riesgo de suicidio

Existen ciertos factores que también tienden a aumentar el riesgo de suicidio.
Recuerda, sin embargo, que la mayoria de las personas con estas caracteristicas nunca se
vuelven suicidas. Estas son simplemente pistas indicadoras de que ti puedes ser un poco
mas vulnerable de lo normal. Sélo porque tengas uno o mas factores de riesgo no significa
que automaticamente vayas a tener pensamientos suicidas, como asi también, verte libre de

factores de riesgo no quiere decir que nunca vayas a tener dichos pensamientos.
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Factores de riesgo personales

e depresion, abuso de sustancias u otra enfermedad mental
e tendencias impulsivas o agresivas

e cxperiencia pasada de trauma o abuso

e previo intento de suicidio

e antecedentes familiares de suicidio

Factores de riesgo del entorno

e pérdida de un papel social o de una relacién clave
e facil acceso a pistolas u otros métodos de suicidio mortales

e cstigma ligado a la busqueda de ayuda
e falta de acceso a atencion de salud mental
e noticias de medios de comunicacién que exaltan el suicidio
Obviamente, ti no puedes contagiarte de suicidio de la manera que te contagias de
un resfrio o una gripe. Pero el suicidio puede ser “contagioso” por el hecho de que saber o

Sé muy escépticoante Loy escuchar de otros que han muerto a causa de suicidio puede

intentoy de representow al influenciarte cuando ti eres vulnerable. Sé muy escéptico

SULCLALO- como- romantico- o- o 4 | swicid o

heroico ante los intentos de representar al suicidio como romantico
o heroico. En realidad, el suicidio es una solucién severa,

destructiva e irreparable a un problema temporal.

A proposito, es un mito afirmar que quien habla de suicidio no lo va a cometer
realmente. De hecho, muchas personas que intentan suicidarse siempre conffan en alguien
previamente. Cuanto mas te encuentras hablando, escribiendo y pensando en el suicidio, mas

fuerte deberfan sonar las alarmas en tu cerebro.

A menudo, una situacion estresante es la dltima gota que en realidad desencadena el
suicidio. Esto puede suponer algin tipo de rechazo o desilusién, como por ejemplo, pelear
con uno de los padres, terminar un noviazgo o no ingresar a la universidad de tus suefos.
Por supuesto, la gran mayorfa de las personas que tienen estos contratiempos no se vuelven
suicidas. Se sienten pésimos por un tiempo y luego se recuperan. Pero cuando el estrés se
suma a otro problema, como por ejemplo la depresion, éste puede ser mas dificil de manejar.

Para algunas personas, esto desencadena una espiral descendente.
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Qué hacer si eres suicida

Si alguna vez empiezas a considerar al suicidio como una opcién logica, diselo a
alguien en quien confies. Preferiblemente, ésta deberfa ser una persona que te escuche, que
comprenda la gravedad de la situacién y que te ayude a entender qué hacer al respecto. Elige
a alguien que te trate bien y piense en tu bienestar. Como regla general, serfa mejor elegir a
una persona mayor —como por ejemplo, un padre, una madre u otro familiar adulto— que

tenga mas experiencia en la cual inspirarse al tratar de manejar una situacion de crisis.

“Mi amigo me ha confiado que esta pensando en el suicidio. éComo puedo ayudarlo?”

Si un amigo te dice que esta pensando en el suicidio, tdmalo siempre en serio. Escuchalo con
calma, sin juzgarlo. Luego ofrécele sugerencias concretas para conseguir ayuda profesional. Comunicale los
numeros de lineas directas de este capitulo o pasale el nombre de algin médico, terapeuta, consejero u
otro profesional que te haya ayudado. Si te parece que puede ayudar, ofrécete para acompanarlo a la
primera visita, a modo de apoyo moral. En algunos casos, quizas creas que tu amigo corre el peligro
inminente de hacerse dafio. No trates de manejar semejante situacion inestable por tu propia cuenta. En
cambio, trata de conseguir ayuda de inmediato, aun si la otra persona te pide que no lo hagas. Llama a sus
padres y hazles saber que se trata de un caso de emergencia o simplemente marca 911. Luego, recuerda no
dejarlo solo hasta que llegue la ayuda. En esta situacion, no estas traicionando su confianza por revelar una
confidencia. Por el contrario, estas nada menos que salvandole la vida.

Recuerda, sin embargo, que atn los familiares y amigos mds comprensivos y
bienintencionados puede que no sepan mucho sobre el suicidio y la depresion. Ademas, es
posible que estén tan abrumados por su propio temot, preocupacion y culpa, que pueden ser
incapaces de pensar claramente y reaccionar de manera apropiada. Algunos pueden
minimizar tus sentimientos o poner en duda su veracidad. Otros pueden demostrar falta de
entendimiento sobre la depresion al criticarte, juzgarte, burlarse de ti o culparte. No permitas

que este tipo de reacciones inutiles te alejen de la ayuda que necesitas.

Puesto que los pensamientos suicidas representan un problema urgente, necesitaras
también buscar ayuda profesional de inmediato. Si ya estas en tratamiento para la depresion, llama

al psiquiatra o terapeuta. Si no, alguno de tus padres, un médico, un consejero, una
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enfermera de la escuela o un consejero religioso pueden ayudarte a encontrar a un proveedor

de atencién de salud mental.

St alguna vez te sientes listo para actuar por un impulso suicida, #o e guedes solo. La

depresion crea una ilusion de desesperacion absoluta y esa

Lo d,e,pr esLory creqv unay ilusion se intensifica cuando te afslas y te ahogas en ella. La
dusiow de desesperacion . _
absoluto y esa usic se noche que llegué a mi peor momento, estaba en mi
intensificaw cuando-te habitacion, sélo un piso mas arriba de la de mi mama.
aislay y te ahogas e ellov.

Estaba en la misma casa, pero me sentia a millas de
distancia. Sola en mi habitacion, tuve el tiempo necesario como para deducir que la vida no

iba a mejorar y, por consiguiente, era hora de dejar de vivir.

Cuando tengas una crisis suicida, todo tu interior insistira en que estas solo. No lo
creas. A tu alrededor hay personas que quieren ayudar, siempre que td les des una
oportunidad. También puedes encontrar un poco de consuelo al saber que tantos otros han
caido en el abismo de la depresion. Como yo, la mayoria descubrié que una vez que tocas

fondo, no hay otro lugar donde ir mas que hacia arriba.
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Capitulo cunatro

Ocho dias de oscuridad:

estadia en el hospital

Mi historia

La cita con el psiquiatra estaba programada para la mafiana siguiente. Mi mama no sabia
hasta el punto critico que habfa llegado la noche anterior y no deseaba decirselo. No queria
hacerla sufrir. Aparte, en ese momento, ya no me quedaba energia suficiente para formar

palabras ni para hilarlas en ideas coherentes.

Mi mama era la que hablaba mientras me llevaba hasta la ciudad. Mientras tanto, yo
miraba fijamente por la ventana a las personas que pasaban en carro o que caminaban por las
aceras. ¢(Como podian soportar este mundo triste y gris? Vivia en la oscuridad y no entendia

coémo otras personas podian actuar como si estuviesen viviendo en la luz.

La cita con el Dr. M.

El consultorio del psiquiatra estaba ubicado en un edificio grande con ventanas de
vidrio en tres lados. Al llegar al vestibulo, vimos el nombre del psiquiatra en el tablero y
subimos a su consultorio ubicado en el segundo piso. Cuando llegamos a la sala de espera,
nos sentamos junto a otros pacientes y sus respectivos familiares. Al mirar sus rostros, me
preguntaba por qué estaban alli. :Se sentia alguno de ellos tan deprimido como yo?

Sinceramente lo dudaba.

Finalmente, la recepcionista abrié la mampara de vidrio desde su escritorio y me
llamé. Veria al psiquiatra a solas, mientras mi mama completaba los formularios en la sala de
espera. El Dr. M. me recibi6 en el pasillo y me dio la mano. Mientras caminabamos hacia el
consultorio, hablé un poco como para romper el hielo, pero yo no aporté mucho a la

“conversacion del primer encuentro”.
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A pesar de mi humor hurafio, el Dr. M. me cay6 bien enseguida. Tenia gafas, una
corbata de colores vistosos y una tierna expresion en el rostro. Después de que nos
acomodamos en nuestros asientos, el Dr. M. abri6 un nuevo fichero y comenzé a
preguntarme sobre mis antecedentes. Mientras respondia, él escribia enérgicamente. Mas
tarde supe que algunas de las caracteristicas que noté en mi fueron la manera en que
arrastraba las palabras, el cutis palido y los problemas de la vista. Pero, en ese momento, yo

solo era consciente del esfuerzo que tuve que hacer para responder.

Luego, el tono de la conversacion comenzé a cambiar a medida que las preguntas se
hacfan mas generales. El Dr. M. me pregunt6 la fecha. No la sabfa. Me pregunté quién era el
presidente. No me acordaba. Me pidié que leyera un articulo corto y apenas si podia
comprender las palabras. Cuantas mas preguntas me hacfa, mas sentia como si el propésito

hubiese sido simplemente ver qué tan lejos de la realidad me encontraba.

Finalmente, el Dr. M. me pidi6 que le describiera lo que pasaba dentro de mi cabeza.
Sin darme cuenta, le conté lo que habia pasado la noche anterior. Me sorprendi a mi misma
por la facilidad con la que revelé la informacioén. Mirandolo ahora, creo que fue el instinto de
supervivencia que me impulsé a revelar el secreto. Al menos momentianeamente, este

instinto anul6 la 16gica sombria y solté la historia, sin dejar afuera ni un solo detalle.

El Dr. M. seguia escribiendo mientras hablaba y el ruido de su lapicera raspando el
papel me hacia ecos dentro del cerebro. Finalmente, el Dr. dejé de escribir y le avis6 a la

secretaria que hiciera pasar a mi mama. Ahora me tocaba a mi

No-tengo-arveglo;

sentarme en la sala de espera, mientras ¢l hablaba con mi mama en b p

privado. Al salir del consultorio, recuerdo pensar en lo serio que
estaba. No fengo arreglo, pensé mientras me sentaba en la sala de espera. Sentia que podria

quedarme dormida alli mismo y permanecer de esa manera para siempre.

Con el tiempo, supe mas de la conversacion que el psiquiatra y mi mama tuvieron ese
dia. El Dr. M. le recomendé actuar de inmediato. Su mayor preocupacion era la de
mantenerme a salvo de mi misma y sentia que el lugar més seguro para mi en ese momento
era el hospital psiquiatrico. Mi mama traté de explicatle el tipo de persona que era, pero el
hecho de escuchar que mi conducta habfa cambiado tan radicalmente, s6lo aumenté la
preocupacion del Dr. M. Creia que debiamos comenzar inmediatamente con los analisis

médicos y el tratamiento, asi que los planes se pusieron en marcha. Me quedarfa en el
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hospital hasta dar con algunas respuestas y me sintiera lo suficientemente bien como para
volver a confiar en mi otra vez. Puesto que la situacién era grave, mi mama no podia perder
tiempo para tramitar la hospitalizacién; terminé internindome en un centro psiquidtrico

hospitalario que los médicos le habian recomendado.

Varios minutos mas tarde, me volvieron a llamar del consultorio del psiquiatra y me
comentaron sobre el plan. Pude ver a mi mama haciendo lo imposible para mantenerse
entera. Por mi parte, me atacaron instantaneamente la tristeza extrema y el temor implacable.
La enfermedad habia evolucionado oficialmente hacia otro nivel. Uno de los psiquiatras mas
destacados del estado habia reconocido la intensidad de la depresiéon y recibirfa un
tratamiento intensivo.

Eso deberia haberme dado algo de consuelo; sin embargo, sélo sentia incertidumbre y

ansiedad.

Proxima parada: sala de psiquiatria

Mi mama y yo volvimos a casa para poder preparar algunas pertenencias para la

estadfa en el hospital. Lo que recuerdo desde el momento en que

Se necesita pasion para deié el ltotio del psiqui h . , 1
luchaw y Hou ejé el consultorio del psiquiatra hasta que me interné en e
demasiado- letiwvgico hospital es confuso. Lo que si sé es que no ofreci resistencia al

Como-pawrav preocuparme. . . . ., P
P P ingreso al hospital. Se necesita pasion para luchar y me sentia

demasiado letargica como para preocuparme. En cuanto a mi, ya nada importaba.

En casa, mi mama me ayud6 a empacar. Mientras iba recogiendo la ropa, me escribi6
una nota de animo para que llevara conmigo. El psiquiatra le habfa advertido que yo no iba a
poder tener contacto alguno con el exterior durante al menos 24 horas, asi que queria

asegurarse de que tuviera la nota como apoyo moral.

El trayecto hasta el hospital fue triste comparado con otros trayectos del pasado.
Cuando finalmente llegamos al estacionamiento del hospital, el corazén comenzé a latirme
aceleradamente. Pero al acercarnos al edificio, me sorprendi por lo comun que se vefa. No sé
qué habia esperado encontrar: ¢quizas algo completamente blanco, estéril e intimidante? En
cambio, la recepcion tenfa un atrio con plantas, flores tropicales, pajaros y una cascada.

Quizas ese lugar de aspecto tranquilo no iba a ser tan malo después de todo. A lo mejor seria
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un buen lugar para descansar. No me vendria mal un descanso, pensé. Me siento tan cansada todo el

tiempo.

Nos dirigieron a un par de puertas de dos hojas, donde esperamos que una
enfermera nos llamara. Al pasar por las puertas, el ambiente —y mis pensamientos—
cambiaron totalmente. Eso era mas parecido a lo que habia imaginado. La habitacion
principal de la unidad para adolescentes estaba iluminada con una fuerte luz fluorescente que
blanqueaba el ya palido azul de las paredes. A mi izquierda habfa un espacio comunitario,
vacio en ese momento, que tenfa un equipo de musica y un televisor guardados en una caja
de acrilico. El espacio estaba amueblado con sillas grandes tipo bloque de vinilo azul, el tipo
de muebles que un paciente enfurecido no podria utilizar facilmente como arma. A mi
derecha habia un pequefio comedor destinado a aquellos que, por algin motivo, no podian
comer en la cantina principal. Al frente habia un puesto para el personal, que consistia en
una habitacién mas pequena, hecha principalmente de acrilico. Dentro de esta pequena
habitacion, habfa mandos electrénicos para las cerraduras y el sistema de vigilancia del

centro.

Ese puesto fue mi primera parada. Habia llegado el momento de despedirme de mi
mama. Con mucho esfuerzo, traté de no llorar, porque no querfa que se diera cuenta de lo
asustada que estaba en realidad. Mirandolo ahora, pienso que mi mama hizo lo mismo. Me
abrazo fuerte, me recordé la nota y luego se dio vuelta para partir. Mientras tanto, una de las
enfermeras revisaba la maleta, buscando algo que pudiera utilizar para hacerme dafio a mi
misma o a otros. Cuando me devolvieron la maleta, el cuaderno de bocetos con espiral y los

lapices y lapiceras de arte ya no estaban.

Después recibi un resumen de las reglas y las expectativas: no se permitfan libros,
musica ni llamadas telefonicas. El programa era estricto, con poco tiempo personal. Tenia un
sinfin de citas para evaluaciones y sesiones terapéuticas. La cabeza me daba vueltas mientras
el miembro del personal me hablaba de la rutina hospitalaria. Adn segufa con el recuerdo de
mi mama alejandose. Cai en la cuenta de que, probablemente, éste no iba a ser un gran lugar

para el descanso y la relajacion.

Después de eso, me llevaron hasta un grupo de puertas al otro lado de la habitacion.
El miembro del personal y yo pasamos luego de tocar el timbre y entramos a un sector con

tres pasillos que conducian a diferentes direcciones. Como supe después, ése era el sector de
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la unidad reservado para personas que se encontraban bajo vigilancia por riesgo de suicidio.
En todo momento, serfa acompafiada hacia y desde mi habitaciéon por un miembro del
personal. Aparte de eso, no tendria contacto con nadie mas en la unidad mientras se me

considerara un riesgo de suicidio.

Cuando llegamos a mi habitaciéon, me pidieron que me instalara para pasar la noche.
Alguien vendria a buscarme a las 7:00 de la mafiana siguiente. Luego, el miembro del
personal se fue y cerrd la puerta con llave desde afuera. Dejé la maleta y me senté en la cama
mientras escuchaba el silencio. El sol comenzaba a ponerse dandole un brillo anaranjado a la

habitacion. Me sentia tan deprimida y vacia como la noche anterior.

Sin embargo, esa noche me dormi apenas la cabeza tocé la almohada. Pocas horas
mas tarde desperté de un mal suefio y me costd volver a dormirme. Acostada alli en la
oscuridad, escuchaba que una llave se movia en la cerradura de la puerta, mas o menos cada
media hora. L.a puerta se abria por un instante, dejaba entrar un rayo de luz y luego se
cerraba silenciosamente. Me controlaban para asegurarse de que no hubiese encontrado la
manera de eliminarme. Cada vez que se abria la puerta, fingfa estar durmiendo. No deseaba

hablar con nadie. Luego de un par de horas, finalmente me quedé dormida.

Perdida en el espacio

A la mafiana siguiente, me despertd el ruido de alguien que entraba en la habitacion.
Era otro miembro del personal que me explicaba el programa del dia. Me dieron cinco
minutos para vestirme. Luego aparecié un hombre que me acompané a pasar por las puertas
de dos hojas y a entrar a la habitacién principal de la unidad. Cuando me llevaban hacia la
sala de examen ubicada a un costado del espacio comunitario, vi a un par de muchachos
sentados en las sillas grandes azules. Me miraron atentamente y supongo que deben haber

estado tratando de dilucidar la razén por la que estaba alli.

En la sala de examen, me senté en la camilla y el mismo hombre que me habia
acompafiado hasta alli me tomé la presion sanguinea. Me explicé que irfa allf a primera hora
cada maflana para que controlaran los signos vitales. Mientras me tomaba la presién

sanguinea me hizo todo tipo de preguntas sobre mis funciones corporales. Me sentia extrafia
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al contarle a alguien en detalle lo que habia hecho en el bafo, pero me dijo que eso era

importante para controlar mi salud fisica.

Luego de responder varias preguntas personales, me llev6 al pequeno y solitario
comedor. Yo desayunaria alli, sola, lejos de los demas pacientes. Logré tragar una pequena
cantidad de comida, pero no me gustd. Luego llegd el momento de comenzar un dia

completo de analisis.

En primer lugar hubo una serie de tests psicologicos. Me llevaron de la unidad para
adolescentes hasta otra parte del hospital, donde me dejaron en manos de un médico que no
conocia. El test de CI no arrojé buenos resultados. Ni siquiera podifa juntar palabras y me
pedian que tratara de contestar preguntas intelectuales. El test de Rorschach salié un poco
mejor, pero aun asi fue extenuante. Las preguntas parecian interminables y la mente
comenzaba a desviarse mas y mas del tema en cuestiéon. Me estaba cansando mucho de las

exigencias de este extrafio por saber los pormenores de mis pensamientos intimos.

Luego llegaron los analisis médicos. Durante las dos horas siguientes, me examinaron
de pies a cabeza. Los médicos necesitaban descartar otras afecciones médicas que podrian
ser la causa de los sintomas. Ahora lo entiendo pero, en ese momento, solo sentia que
fisgoneaban mientras yo estaba acostada en una camilla. Ya me habia sentido mentalmente

expuesta con anterioridad y ahora no quedaba nada intimo en mi.

Finalmente sali de la sala de examenes médicos y me llevaron nuevamente a la unidad
de adolescentes para almorzar. La cita con el psiquiatra estaba programada para la tarde. A
pesar de que no habia pasado mucho tiempo desde mi cita con el Dr. M., era bueno ver una
cara conocida. Nos ubicamos en una de las mesas en el salon vacio y hablamos de los
medicamentos que empezaria a tomar una vez concluidos los analisis. Mientras el Dr. M. se
ponia de pie para irse, mencioné que los nuevos medicamentos para tratar la depresion eran
mas seguros que los viejos. Al principio, cref que se referia solo a los efectos secundarios,
pero me equivoqué. Agregd que, con los nuevos medicamentos, la sobredosis era casi
imposible. Probablemente no les da a todos esa informacion, pensé. Una vez mas me sentf especial.

Era una paciente dafiada e impredecible.

Después de una cena solitaria en el pequefio comedor, me acompafaron a mi

habitaciéon. Una vez alli, comencé a llorar inconsolablemente. Extrafiaba mi casa, mi familia y
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..lo- que mady extraiaba evo mis amigos; extrafiaba mis mascotas. Pero lo que mas
ser como-antes 'y me

preguntaba si adgunaow vesgs

volveriav av serlo- volveria a setlo.

extrafiaba era ser como antes y me preguntaba si alguna vez

Sin vigilancia por riesgos de suicidio

El segundo dia en el hospital estuvo ocupado con mas analisis.

Al tercer dfa, me quitaron finalmente la vigilancia por riesgo de suicidio. Ahora no tendria
que ser constantemente controlada mientras trataba de dormir. Mejor adn, podia recibir
correspondencia y llamadas telefénicas de familiares y mi mama podria venir de visita esa
tarde. Ademds, me permitirfan unirme a la poblacién general de la sala, donde podria
relacionarme con otros pacientes durante las comidas y el tiempo libre.

Esa mafiana hablé por teléfono con mi mama y nunca me habia sentido mas feliz al
escuchar su voz. Temprano, esa tarde, habia recibido varias tarjetas y flores de parte de
quienes me deseaban una pronta recuperacion. Parecia que la noticia sobre mi afeccién se
habfa divulgado rapidamente. Todos habian sido testigos de la rapidez con la que me hundia
y hubo una oleada de alivio cuando supieron que estaba bajo ayuda profesional. Cada tarjeta

de familiares y amigos estaba cargada de emocion: sorpresa, temor, tristeza, amor y animo.

Entre las cartas habia una de mi papd. A ¢l siempre le resulté mas facil expresarse
por escrito que cara a cara. En la carta, mi papa me pedia perdén por su ausencia en el plano
emocional a lo largo de esta terrible experiencia. Me conté lo asustado que estaba cuando se
dio cuenta de lo intensa que era mi lucha. Me senti realmente bien al saber que se
preocupaba. Habfa pensado que se mantenfa alejado por indiferencia pero, en realidad,

trataba de evitar sus propios problemas con la depresion. Yo le recordaba mucho a si mismo.

Después, esa misma tarde, tuve la primera sesioén de terapia de grupo con otros dos
pacientes. El consejero nos present6é a todos. Después nos turnamos para explicar cémo
fuimos a parar a ese lugar. El primero en hablar fue un muchacho de 13 afos, quien se
encontraba en su tercera hospitalizaciéon al cabo de un afo. Hablaba con mucha fuerza y
energfa y tenfa problemas para permanecer quieto en su silla. Mientras hablaba, sus ojos y sus

pensamientos recorrian la habitacién rapidamente, incapaces de concentrarse en algo durante
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mucho tiempo. Cuanto mas hablaba, mas podia notar lo solo que se sentfa. Me lo imaginaba
sentado en la casa grande y lujosa de sus padres, en un barrio adinerado. Lo tenfa todo, pero

nadie con quien compartirlo.

La siguiente en hablar fue una muchacha de mi edad, que se habfa criado en
convivencia con su mama y varios novios de ésta. Desde una edad muy temprana habian
abusado de ella sexual y fisicamente. La muchacha habia permanecido toda su vida rodeada
de violencia y drogas. Cont6 una historia especialmente desgarradora de la vez en que a su
mama la amenazaron con una pistola y la usé a ella como escudo. A los 11 afos ya tenfa
problema con las drogas y habfa abandonado la escuela. Esta era la quinta vez que estaba

hospitalizada. Para ella su vida no valfa nada en absoluto.

Después de esa historia increiblemente triste y perturbadora, me toc6 hablar a mi.
No sabia qué decir. No podia explicar por qué estaba alli. Yo no habia sido abusada ni
abandonada. No tenfa problemas de abuso de sustancias. Vivia en un hogar carifioso de clase
media y habia recibido el apoyo efusivo de mi amplio grupo de familiares y amigos.
Comencé a sentirme frustrada porque no podia encontrar una explicaciéon conveniente sobre

la depresion que padecia. Simplemente estaba deprimida; eso era todo.

Me senti un poco avergonzada e indigna al contarle mi historia al grupo. Sin

..pawecia haber empatio embargo, los demas me escucharon con atencién y respeto.

entre loy pacientes. Todoy Viéndolo ahora, parecia haber empatia entre los pacientes.
mostrabouwv respeto-pov las o )
historias de los d is Todos mostraban respeto por las historias de los demas.

Nuestras enfermedades nos habfan derribado y ése era un
hilo en comin que nos unfa, mas alld de lo diferente que patrecieran otros aspectos de

nuestras vidas.

De vuelta a casa

Los dias que siguieron pasaron lentamente. Me habian devuelto los materiales de
arte, asi que dibujaba en los ratos libres. Descubri que podia expresar mucho mas enérgica y
claramente los sentimientos a través de los dibujos que por medio de palabras. A menudo,
otros chicos de la unidad para adolescentes me observaban dibujar. De repente, ellos se

abrfan y me confiaban detalles intimos de sus vidas, casi como si estuviesen en confesion.
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Creo que se sentian comodos al compartir sus pensamientos y sentimientos intimos conmigo
porque sabian que los comprenderfa. Su dolor estaba alli mismo, en las paginas de mi

cuaderno de bocetos.

Durante el quinto dia me reuni con una de las consejeras que trabajaba en el centro
para elaborar un plan de accién con el objeto de sobrellevar la depresion luego de que me
dieran el alta. La consejera me solicité que sefialara el origen concreto de un problema en mi
vida y que luego explicara como trataria de manejar la situacién una vez que regresara al
“mundo real”. Busqué en mi mente para tratar de encontrar una clara explicacién al dolor.
Evidentemente, el solo hecho de sentirme triste no iba a ser suficiente. Sélo podia pensar en
la relaciéon no tan buena que tenfa con mi papa. Adn asi, sabia que esa no era la unica causa
de la depresion. Debia decir algo porque queria que la consejera pensara que estaba
progresando. Sin embargo, en lo mas recondito de la mente ain pensaba en todas las
historias horrorosas que ella debia haber escuchado. Para mi, un papa distante

emocionalmente parecia estar en un nivel extremadamente bajo en la escala de los problemas

de la vida.

Luego tuve un poco de tiempo libre en el programa. Aun me resultaba dificil escribir;
no obstante, decidi completar varias planillas que me habian dado. Cuanto mads pronto termine,
mds rdpido podré marcharme, pensé. Habfa permanecido en el hospital solamente cinco dias,

pero parecia mucho mas. Estaba cansada de estar todo el

A pesow de que loy
tiempo en el mismo lugar, aislada de todos y todo lo que amaba. b Ww .
Deseaba dormir en mi propia cama y cuando despertara querfa stendo- mayormente

. ) negativos, empegaba v
estar afuera, bajo el sol del verano. Luego cai en la cuenta de v Lo toambion los

que nuevamente me preocupaba por las cosas. A pesar de que — aspectos positivoy de lav vida.
los pensamientos segufan siendo mayormente negativos, empezaba a recordar también los

aspectos positivos de la vida.

Al octavo dfa, estaba lista para que me dieran el alta. Esta vez, al pasar las puertas, mi
mama me esperaba del otro lado. La abracé vy, al salir del edificio, me sostuvo del brazo.
Cuando me senté en el lado del pasajero, di un largo suspiro de alivio. Sentfa como si hubiese
envejecido anos durante mi estadia en el hospital, pero ahora regresaba a casa. Por primera

vez en semanas, vislumbré la luz del sol detris de las nubes.
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Panorama general

Aunque por un breve instante habfa esperado que la estadia en el hospital fuera
como una semana en un campamento, pronto descubri que era lo opuesto. Alli, mis
experiencias fueron en momentos desorientadoras, en otros frustrantes y en otros
agotadoras. Sin embargo, a fin de cuentas, el hospital me brindé un lugar seguro para
recobrar el aliento y el equilibrio. A pesar de que nadie elegirfa pasar un periodo de tiempo
en un hospital psiquiatrico para comenzar un tratamiento, ahora me doy cuenta de que fue la

mejor opcidn para mi en ese momento.

La hospitalizaciéon supone el tratamiento de los pacientes en un centro que brinda
atencion intensiva y especializada, ademas del control riguroso durante todo el dia. Este es el
nivel de atencién médica mas restrictivo y, por consiguiente, el que se reserva para los casos
de riesgo y gravedad mas serios. L.a mayoria de las personas con depresion nunca necesitan
hospitalizacién. Para aquellos que, al igual que yo, si la necesitan, les brinda una oportunidad
para actuar sobre los sentimientos suicidas y los sintomas graves en un entorno seguro y

controlado.

Las decisiones sobre la hospitalizacién se toman segun cada caso en particular. Sin
embargo, a modo de ejemplo, la estadfa en un hospital puede recomendarse en los siguientes

Casos:

e Representas una amenaza para ti mismo o para otros.
e Te comportas de manera extrafia o destructiva.

e Necesitas medicamentos que deben controlarse de cerca durante un periodo de
tiempo.

e Necesitas atencion durante todo el dia para controlar los sintomas.

e No has progresado con el tratamiento fuera del hospital.

Analisis, andlisis
Antes de comenzar el tratamiento psiquidtrico en un hospital, necesitaras someterte a

una minuciosa evaluacién. Como lo descubri, puede ser un proceso bastante riguroso y

prolongado. Una evaluacion tipica incluye varios componentes:
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Diez preguntas que puedes hacer

Cuanto mas sepas del tratamiento en hospitales, menos temor y desconcierto sentiras. Si el psiquiatra
recomienda una corta estadia en el hospital, éstas son algunas preguntas que tu o tus padres pueden

formular:

¢Por qué se recomienda el tratamiento en un hospital psiquiatrico?
¢Existen otras alternativas de tratamiento? De ser asi, ¢qué diferencia hay entre ellas?
En caso de ser hospitalizado, équé evaluaciones y tratamientos recibiras?

¢Quiénes formaran parte del equipo de profesionales a cargo del tratamiento y cuales seran sus
responsabilidades?

¢Te ubicaran en una unidad especificamente disefiada para adolescentes?
Si eres estudiante, ¢podras continuar con el trabajo escolar?

¢Se involucraran los miembros de tu familia en el tratamiento?

¢Cuanto tiempo deberas permanecer en el hospital?

¢En qué se basara la decision del alta del hospital?

Una vez que te den el alta, équé atencidon de seguimiento recibiras?

Examen psiquiatrico: realizado por un psiquiatra —médico que se especializa en el
diagnostico y tratamiento de enfermedades mentales y problemas emocionales. Por
lo general, el examen implica de una a tres sesiones privadas con el psiquiatra, quien
hablara contigo, te hara preguntas y observara tu conducta. A menudo, el psiquiatra
hablara también con tus padres para obtener mas informacioén sobre tus experiencias

pasadas, antecedentes médicos y sintomas actuales.

Examen médico: realizado por un médico u otro profesional médico. El objetivo es
identificar otras afecciones médicas que podrian causar o contribuir a tus sintomas.
Ademas de realizar un examen fisico, el profesional de la salud puede a veces solicitar

pruebas de laboratorio especificas.

Evaluacién psicolégica: realizada por un psicélogo —otro tipo de profesional
especializado en salud mental que provee evaluaciones psicolégicas y tratamiento
para trastornos mentales y emocionales. La evaluaciéon psicolégica normalmente

incluye tests que evaluan la inteligencia y la personalidad.
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Imagenes del cerebro

El sexto dia de la estadia en el hospital trajo un cambio de ritmo. Me llevaron a un hospital al otro
lado de la ciudad para realizarme una tomografia computarizada (TC). Esta prueba de diagndstico por
imagenes utiliza un equipo especial de rayos X que rota alrededor de una parte del cuerpo para obtener
imagenes desde diferentes angulos. Luego, una computadora eficaz combina dichas imagenes para crear
una fotografia de corte transversal que muestra los tejidos y los érganos. En mi caso, el médico quiso ver si
habia algo mas, aparte de la depresion, como por ejemplo, lesiones o tumores que avanzaran dentro del
cerebro y que podrian explicar los sintomas.

Cuando llegué al otro hospital, me colocaron una intravenosa en la mano. Luego me llevaron a la
sala en donde se realizan las TC, donde vislumbré por primera vez el voluminoso escaner, el cual parecia
salido de una pelicula de ciencia ficcion. Era una maquina grande con una abertura en el centro, parecida a
una rosquilla de alta tecnologia. Me pidieron que me acostara sobre una camilla, con la cabeza sobre una
ranura que la ayudaba a mantenerla inmovil. La enfermera me explicd que iba a poder comunicarme por
medio de un intercomunicador dentro de la maquina y me coloco gafas protectoras sobre los 0jos. Luego,
deslizaron la camilla a través de la abertura del escaner. Podia oir el ruido seco y el zumbido del equipo
rotando alrededor de la cabeza. Por un instante, me senti atrapada, pero la TC termind rapidamente.

Algun dia, los médicos podran utilizar técnicas de visualizacion cerebral mas modernas y
sofisticadas para buscar indicios de depresion. Por ahora, las imagenes cerebrales se utilizan cuando un
médico quiere descartar otras afecciones. Por ejemplo, segun los sintomas especificos que tengas, el
médico puede querer descartar la posibilidad de que exista un tumor cerebral o un trastorno del sistema
nervioso, como por ejemplo, la esclerosis multiple. Una vez que se excluyan otras posibles causas de los
sintomas, el médico puede tener plena confianza de que la depresion es la verdadera causa.

Francamente, pasar por todos estos analisis puede ser una molestia. Después de unos

dias, me cansé de que las personas fisgonearan dentro de mi )
...me cansé de que las

mente. Sin embargo, dichos analisis pueden ser muy utiles personay fisgonearon

porque ayudan a los proveedores de tratamiento a interpretar dentro-de mis mente:
los problemas y a identificar las causas probables. Al obtener esta informacién, pueden

diseflar un plan de tratamiento segun las necesidades de cada persona.

Otros entornos de tratamiento

El hospital es s6lo uno de los diversos entornos de tratamiento existentes. Existen
varias posibilidades a medida que los sintomas se vuelven menos graves y urgentes. Al salir
del hospital por primera vez, quizas necesites tratamiento bastante intensivo con
psicoterapia, medicamentos o ambos. También pueden ser utiles la terapia de grupo y los
grupos de apoyo. (Estos métodos de tratamiento se explican en detalle en el capitulo 5). Al

mejorar, necesitaras menos servicios de menor intensidad.
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Desde luego, la mayoria de las personas con depresion nunca necesitan

hospitalizaciéon.Si perteneces a este grupo, puede que solo necesites servicios menos

intensivos.A continuacién, se detallan algunos de los entornos de tratamiento que puedes

utilizar en lugar de la atencion hospitalaria o como seguimiento de ésta:

Centro residencial terapéutico: establecimiento en el que vives en un ambiente de
grupo tipo residencia junto a personas de tu edad. Alli, el tratamiento es menos
especializado e intensivo que en un hospital, pero la estadia puede durar semanas o
meses. Por el contrario, la estadia en un hospital en caso de padecer depresiéon no

dura mas que unos dias.

Tratamiento residencial para crisis: atenciéon médica temporal de salud mental las 24
horas, en un entorno no hospitalario, durante una crisis, por ejemplo, si tienes una
pelea violenta. El objetivo es brindar tiempo para calmar una situacién explosiva.
Antes de regresar a casa, también tendras la oportunidad de planear el préximo paso

en tu tratamiento.

Hospitalizacion parcial: opcion de tratamiento en la que pasas al menos cuatro horas
del dia en terapia y recibes otros servicios terapéuticos afines, pero regresas a tu casa
a la noche. Se brinda una amplia variedad de servicios, como por ejemplo, terapia
individual o de grupo, educacién especial, capacitacion laboral y actividades

terapéuticas recreativas.

Tratamiento ambulatorio: opcién de tratamiento en la que vives en tu casa y vas a la
escuela como de costumbre, pero en ocasiones ves al médico o al terapeuta. La
frecuencia de las visitas puede variar desde unas veces a la semana hasta una vez al
mes o menos, segin el progreso que logres. Fsta es la modalidad mas comuin de

atencion de salud mental.

“Mis padres creen que el tratamiento hospitalario me ayudara, pero no estoy de acuerdo.

éCuales son mis derechos legales?”

Cuando necesité ayuda para responder esta pregunta consulté a Robert Dinerstein, profesor de derecho y
director de la Disability Rights Law Clinic de la Facultad de Derecho (College of Law) de la Universidad
Estadounidense (American University) de Washington, D.C. La respuesta depende de tu edad y de donde
vives. Si tienes 18 afos o mas, no pueden internarte en un hospital psiquiatrico sin tu consentimiento,
excepto bajo circunstancias muy especificas. Las leyes que delimitan estas circunstancias varian de un
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estado al otro. Sin embargo, la mayoria de los estados permiten que un médico solicite una hospitalizacion
sin consentimiento durante un corto periodo de evaluacion, por lo general, de tres dias. Para poder emitir
dichas solicitudes, el médico debe certificar que constituyes un peligro inminente para ti mismo o para otros.
Normalmente, el médico es un psiquiatra (algunos estados requieren dos psiquiatras.)

Luego, si el equipo de evaluacidon cree que necesitas una estadia mas prolongada en el hospital
pero tu no estas de acuerdo, se requerira una audiencia judicial antes de que te obliguen a permanecer en
el hospital. En la audiencia, el estado debe demostrar que se han satisfecho criterios estrictos. Una situacion
por la cual te pueden obligar a permanecer en un hospital psiquiatrico en contra de tu voluntad es cuando
representas un peligro para ti mismo o para otros. En algunos estados, puede que también te hospitalicen
en contra de tu voluntad si estas gravemente incapacitado por un trastorno mental, al punto de que no
puedes tomar una decision racional. Desde luego, mas alla de que cumplas dichos requisitos o no, siempre
tienes la opcidn de internarte voluntariamente en un hospital, si piensas que ese es el paso correcto para ti.

Si tienes menos de 18 afios, la respuesta es un poco mas complicada. En general, a los menores
de edad no se les conceden los mismos derechos legales que a los adultos. Los padres pueden internar a un
menor de edad en un hospital psiquidtrico sin su consentimiento porque el tribunal considera que los
adultos estan mas capacitados para tomar este tipo de decisiones. Existen aun algunas restricciones; ni
siquiera un menor de edad puede ser obligado a ingresar a un hospital psiquiatrico sin una razon legitima.
La internacion en un hospital debe ser examinada por una persona neutral que posee la autoridad para
rechazar la internacion si ésta se considera inapropiada. Sin embargo, mas que un juez o un funcionario de
audiencias, esta persona neutral puede ser otro especialista en salud mental.

Esta es la perspectiva general para los menores de edad que segun la ley son considerados como
nifios. Sin embargo, cuando se trata de una hospitalizacion psiquiatrica, varios estados han aprobado leyes
que extienden la proteccion legal similar a la de los adultos a algunos adolescentes menores de 18 afios.
Pero el hecho de estar legalmente habilitado a cuestionar la decisidon de tus padres no necesariamente
significa que debas hacerlo. De hecho, en la gran mayoria de los casos, probablemente no debas hacerlo.

Preglntate si tus padres en general han tomado buenas decisiones por ti en el pasado. Si es asi, es
probable que ahora también estén actuando en funcidn de tu propio beneficio. También, piensa
detenidamente en las recomendaciones del psiquiatra, quien posee considerable capacitacion y experiencia
para tomar este tipo de decisiones. Recuerda que la depresion puede afectar tu juicio. Escucha los consejos
de aquellos en quienes confias. Estoy muy agradecida de que ése haya sido el camino que elegi 11 afios
atras porque, sin tratamiento intensivo e inmediato, mi propia historia podria haber tenido un final muy
diferente.

Espero que nunca necesites conocer el interior de un hospital psiquiatrico. Pero si

alguna vez la depresiéon se vuelve realmente tan grave que ya nada parece ayudar o si

o medidas : empiezas a pensar en el suicidio, espero que recibas la
drdsticas simplemente no- atencion diaria que necesitas. En el peor momento de mi
fuerow suficientes pawow . . , . .
derribor Lo gruesa pared, vida, las medidas menos drasticas simplemente no fueron
de desesperaciovwy suficientes para derribar la gruesa pared de desesperacion y
desesperanga que habiov

. desesperanza que habfa construido. Sin embargo, al
conustiruido- p q 89

momento de dejar el hospital, las paredes habian
comenzado a agrietarse. Todavia tenfa una gran misién por delante, pero ya habfa dado el

primer paso critico hacia la recuperacion.
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Capitulo cinco

De regreso entre los vivos:

terapia y medicamentos

Mi historia

S aqué el brazo afuera de la ventanilla del carro y sentf el viento caliente sobre la piel. Abria
y cerraba la mano bajo la fuerza del viento mientras recorriamos la interestatal. Después de
ocho dias en un hospital psiquiatrico, me sentia aliviada de estar finalmente sentada en el

carro, al lado de mi mama, yendo a casa a toda velocidad.

Cuando llegamos, el sol del pleno verano pegaba de lleno. Mi papa estaba en casa y
salié para ayudar a descargar las cosas del carro. Me abrazé y supe entonces que estaba
agradecido de que hubiera sobrevivido a mi momento mas sombrio, a pesar de que aun era

dificil para ¢l poner esos sentimientos en palabras.

Mi hermano estaba trabajando. Este era el primer verano que tenfa edad para tener
un verdadero empleo y trabajaba en el equipo de mantenimiento de la escuela. A Andy le
gustaba este tipo de trabajo porque requerfa trabajo fisico. Aun después de un largo dia de
calor, todavia le quedaba energfa suficiente para levantar pesas durante un par de horas. El
resto de su tiempo estaba ocupado con una vida social activa y sus proyectos de ganaderia 4-
H. Creo que Andy se mantenfa tan ocupado, en parte, porque no sabfa como manejar la
situacién. Interactuar conmigo suponia mas problemas de los que él estaba dispuesto a

enfrentar en ese momento.

Dentro de la casa, s6lo deseaba recostarme en el sofa, mirar una pelicula y saborear
mi libertad de las reglas y los tiempos estrictos del hospital. Eso es exactamente lo que hice
después de una pequena cena. Poco después, cal en un suefio tranquilo y feliz, libre de

pesadillas e interrupciones.
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Rp./Terapia y medicamentos

Sabifa que tenfa un camino largo y dificil por delante. Mi cuerpo estaba atin
adaptandose al medicamento que habia empezado a tomar en el hospital y sabia que no habia
garantfa de que surtiera efecto. El Dr. M. me habia explicado que la quimica cerebral de cada
persona es unica; por lo tanto, el mismo medicamento que hace maravillas en una persona
puede que no surta ningun efecto en otra. Querfa que los medicamentos surtieran efecto en
minutos, pero el Dr. M. dijo que podian pasar semanas antes de que sintiera todos los
beneficios. Mientras tanto, mi mama y yo debiamos vigilar los efectos secundarios y algun

posible cambio en el estado de salud mental.

Al dia siguiente, reanudé las sesiones terapéuticas con la Sra. S. Habfa hablado mucho
durante la estadfa en el hospital, pero no sentia la misma conexién con la terapeuta que me

habfan asignado como con la Sra. S. Quizas esto se debifa a

2:‘/ fialll . 0!4’1&9/ que sabfa que iba a ver a la Sra. S. por un tiempo. Es mas
sales que tiene potencial facil involucrarse en una relacién cuando sabes que tiene
de perdurar.

potencial de perdurar. Al final terminé viendo a la Sra. S.
durante dos afios mas. En nuestra primera visita poshospitalaria, la Sra. S. queria asegurarse
de que ya no tenfa pensamientos suicidas. Me reiter la importancia de decitle a alguien si los
pensamientos regresaban. Le dije que eso no serfa un problema. Me sentfa mas cerca de mi
mama que de cualquier otra persona en el mundo. En mi opinién, el hecho de 7o haberle

confiado los primeros pensamientos suicidas fue una gran falla de mi parte.

Cuando la Sra. S. oy6 esto, me dijo algo que nunca olvidaré: “Tu no eres la
depresion”. Me senalé que la depresion era una enfermedad, no un defecto moral. Parte de
mi sabfa que tenfa razén, pero otra parte ni siquiera lo crefa. En ese momento, aun estaba

llena de culpa y de autoreproche.

Después de nuestra cita, la Sra. S. me acompafié hasta el pasillo para reunirme con
mi mama. En el camino, volvidé a mencionar la mejora en mi aspecto desde la primera vez
que nos habfamos visto. Sus palabras me dejaron mucho mas tranquila, pero me sentia
agotadisima después de hablar durante una hora. Es increfble lo atenuante que puede ser el

hecho de poner todo el contenido de tu cabeza sobre la mesa para que sea examinado.
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En el camino a casa, mi mama y yo nos detuvimos en nuestro restaurante italiano
favorito para “celebrar” haber pasado la cita. Mi mama siempre encontraba algo para
celebrar en mis logros, mas alld de lo insignificantes que pudieran parecer. Llegamos en el
periodo de calma de la sobremesa; por lo tanto, el restaurante estaba tranquilo y silencioso.

LLa comida atin no sabia tan rica como sabfa que era, pero logré comer un poco.

Luego nos detuvimos en una tienda de comestibles. Yo esperaba en el carro mientras
mi mama entré a la tienda, giré la llave y encendi la radio. A través del parabrisas miré el sol
ponerse mientras el cielo se oscurecfa como un telon de fondo gris, jaspeado en tonos
purpura intenso. Cambiaba de emisora tratando de encontrar una cancién que me distrajera,
pero no habfa nada bueno. Poco después, mis pensamientos comenzaron a llevarme
nuevamente a la vivida pesadilla que tuve antes de entrar al hospital: la de mi propio funeral.
Cay6 una sola lagrima calida, seguida por otra. Sentia un gran alivio de estar de regreso en

territorio familiar, pero aun me quedaba mucho por sanar.

El nombre del monstruo

Unos dias después, durante otra salida con mi mama, le conté del monstruo por
primera vez. El hecho de llamar a la depresion “monstruo” hacia mas facil explicar lo que me

estaba sucediendo. Finalmente pude describir lo que sentfa
Yo-no- estaba danadao. Erov
simplemente una persona
con unaw enfermedad, unw estaba dafiada. Era simplemente una persona con una
monstruo. Yo he escuchado
de otras personas que le escuchado de otras personas que le han puesto nombre a la
haw puesto- nombre o lav
depresicw.

mas objetivamente, sin juicio ni sentimiento de culpa. Yo no

enfermedad, un desequilibrio quimico: un monstruo. Ya he

depresion. Los nombres son diferentes, pero el rasgo que
comparten es que asi pueden separarse de la enfermedad

para poder verla mas claramente.

Cuando llegué a casa, comencé a hacer dibujos del monstruo. Lo dibujé
consumiéndome, alimentandose de mis sentimientos positivos, creciendo mientras yo me
encogia. A pesar de que los dibujos eran perturbadores para mi mama, estaba agradecida de

que yo me sacara esas imagenes de la cabeza. En ultima instancia, aquellas imagenes servirfan
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como un increfble medio de comunicacién entre mi familia, mis amigos, los proveedores de

atencion de salud mental y yo.

El tiempo transcurrié y finalmente llegd el momento del primer encuentro con el Dr.
M. luego de la hospitalizaciéon. El medicamento que estaba tomando no habia producido
ningun efecto secundario desagradable. Por otro lado, la depresiéon no habia disminuido
como esperaba que lo hiciera. Ain me sentia sumamente triste y apatica. Parecia que el
primer medicamento que habia probado no era el adecuado para mi. El Dr. M. me asegurd
que esto no debfa preocuparme. Ya tenfa en mente otro medicamento para que probara. Sin
embargo, en mi fuero interno, me senti muy desanimada. sCdmo puedo mejorar si el medicamento

ni siquiera surte efecto?, me preguntaba.

A pesar de las dudas, deposité mi confianza en el Dr. M. y comencé a tomar el nuevo
medicamento que me recetd. Durante las semanas siguientes, mientras esperabamos para ver
los efectos del nuevo medicamento, mi papa y yo comenzamos un NUEvo Proyecto juntos.
Ya que siempre me encantaron los Volkswagen Beetles, decidimos reacondicionar uno. Mi
papa era increfble con los carros y, a pesar de que ain luchaba para expresar sus

sentimientos, de esa manera ¢l podia estar presente en mi vida.

Fuimos a medias en la compra de un Super Beetle convertible modelo 71,
desvencijado y en decadencia. Después remolcamos el armazén del carro, menos cuatro
guardabarros, hasta el taller en donde podriamos arreglarlo. Sélo personas como nosotros —
personas con verdadera apreciacion por el Beetle— podian ver la belleza escondida detras
del exterior inservible, esperando que un poco de carifio y atenciéon lo hicieran brillar

nuevamente.

Mi papa y yo no hablamos mucho mientras quitibamos todo lo viejo del carro: los
retenes, las juntas y el tapizado. El sudor bafiaba nuestros rostros mientras trabajabamos en
el taller sofocante. Al final de nuestra primera jornada de trabajo, sabfamos que la labor iba a
ser mas grande de lo que habfamos previsto. No me importaba y disfrutaba ver a mi papa
entreteniéndose con el motor. Aprendia de ¢l constantemente, aun cuando no decfa mucho.

El Beetle fue una gran distraccion del monstruo.
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Mi vida lentamente encaminada

Cuando me di cuenta, el verano ya casi llegaba a su fin; faltaban sélo tres semanas
para volver a la escuela. Tenfa miedo de ver a mis compafieros. Las historias de verano de los
demas estarfan llenas de fiestas, amores de juventud, vacaciones y deportes. L.a mia estarfa
llena de tristeza, pensamientos sombrios, hospitalizaciéon y medicamentos. Con muchos de
mis compafieros habia ido a la escuela desde tercer grado, pero los sentia como extrafios.
Sabfa que ellos debian haber oido sobre lo que me habia sucedido durante el verano. ;Cémo
me tratarfan? ¢Tendrfa que responder a sus preguntas? ¢O tendrian demasiado miedo de

preguntar?

Mi vida seguia atascada en camara lenta. Seguirles el ritmo a todos los demas parecia
una tarea imposible y ain no me sentfa capaz de enfrentar un edificio lleno de gente. ;Cémo

harfa para ir a la escuela secundaria?

A pesar de los medicamentos y las sesiones terapéuticas dos veces por semana con la
Sra. S., sentia que no progresaba realmente. Aun estaba encerrada en un triste estado mental
y todavia no habia encontrado la llave que me liberarfa. En la siguiente cita, el Dr. M.
determiné que el medicamento tampoco surtia efecto. Me recetd la tercera opcion de
medicamento; traté de verlo como otra oportunidad esperanzadora, pero el desaliento se

llevaba lo mejor de mi.

Esa noche en casa perdi el control. Estaba hablando con mi mama en la mesa de la
cocina, cuando me azot6 una oleada de desesperacion como si fuera una reaccién alérgica
repentina. Comencé a llorar y me senti tan débil que resbalé y caf al suelo. Mi mama se sentd
en el piso de la cocina sujetindome mientras yo sollozaba con violencia. Empezaba a perder

las esperanzas de que algo alguna vez pudiera ayudarme.

Luego soné el timbre y el perro comenzé a ladrar frenéticamente, como solia
hacerlo. Mi mama fue a abrir la puerta. Era el tio Jay, el ex marido de mi tfa, que venia a dejar
una silla. Me conocia desde que era bebé, pero no habia venido tan seguido desde que se
divorcié de la hermana de mi mama. Pudo sentir la energia del ambiente cargada de
emotividad apenas se abri6 la puerta. Por un instante, dudo antes de entrar. Sin embargo, mi
mama no es el tipo de persona que esconde una demostraciéon de gran emotividad. En su

opinién, ése era el mejor momento para ver a otro ser querido; por lo tanto, lo hizo pasar.
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El tio Jay entré a la cocina justo cuando me levantaba del piso. Me acerqué para

abrazarlo y él me devolvi6 un fuerte abrazo. Después de haber Ahova veo claramente el

recuperado un poco la compostura, se quedd un rato a hablar  beneficio-que obtuve con el
apoyo- afectuoso-del clawv
fomiiowr y los amigos, o
pensamientos comprensivos. Ahora veo claramente el beneficio  pesaw de que en ese
momento- no-estaba exv
condiciones de apreciarlo

amigos, a pesar de que en ese momento no estaba en por completo-

con nosotras. Era bueno tenerlo alli, otra persona brindandome

que obtuve con el apoyo afectuoso del clan familiar y los

condiciones de apreciarlo por completo.

Sanacion en familia

Durante este periodo, prosegui con las sesiones terapéuticas con la Sra. S.
Asombrosamente, dichas sesiones representaban un trabajo arduo, pero después me sentia
mucho mejor. Compartir los pensamientos con una persona neutral era un alivio para mi. Sin
embargo, la siguiente cita iba a ser diferente porque Andy, mi hermano, estarfa alli. Mi mama
y mi papa habian asistido a algunas sesiones terapéuticas anteriores y eso no me habia
parecido nada fuera de lo comun. Pero la idea de que mi hermano participara en una sesion

era un poco increible.

La primera vez que mi mama le dijo a Andy que debia asistir a la préxima cita
terapéutica, ¢l se negd rotundamente. Creo que sus palabras exactas fueron: “Yo no soy el
loco”. Mi mama le dijo que no tenfa alternativa. “;Cuando te he hecho hacer algo que no
fuera importante?”, pregunté ella. “Iras porque Cait te necesita. Todos nosotros padecemos
su depresion porque somos una familia”. En el fondo, mi hermano confiaba en el motivo de
mi mama; asi que acepté de mala gana. “Bien, iré”, dijo con poco entusiasmo. “Pero no

hablaré”.

Cuando llegé la cita, Andy habl6é durante toda la hora. Luego, nunca mencioné la
sesion, pero creo que lo ayuddé porque le brindé una oportunidad para hablar sobre la
dinamica de nuestro hogar y sobre su relaciéon conmigo. Durante la crisis, mi hermano no
recibfa mucha atencién y a menudo se sentia excluido. La sesion le ofrecié una oportunidad

para que un oido objetivo escuchara sus preocupaciones.
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En otras sesiones terapéuticas, trabajé con la Sra. S. para desarrollar las estrategias de
superacion que necesitarfa cuando regresara a la escuela. Trataba de creer por todos los
medios que podtia lograrlo, pero mi cerebro sentia que estaba retrocediendo. Me ponia muy
nerviosa cada vez que pensaba en los trabajos escolares, en hablar del verano o en caminar
por los pasillos ruidosos. Como si esto fuera poco, tenfa miedo de empezar a llorar de modo

incontrolable y serfa imposible soportar la vergiienza.

Terapia artistica

Luego, aproximadamente una semana antes de que comenzara el afio escolar, recibi
una llamada telefénica inesperada de la profesora de biologfa, la Sra. Moons, quien se habia
enterado que habia pintado murales y queria saber si estarfa interesada en pintar un mural en
la sala de biologfa. L.a Sra. Moons pensaba que su aula era demasiado sencilla. No reflejaba la

intensidad de su amor por la biologia.

Mi primera reaccién fue pura alegria. Su pedido desperté un sentimiento: el
sentimiento creativo que la depresiéon nunca habia paralizado totalmente. Por un momento,
mi artista interior sobrepasé a la enfermedad y me recordé como era sentirse nuevamente
dichosa. La Sra. Moons ignoraba totalmente la situacion. Cuando me llamo, no se dio cuenta
de que el proyecto servirfa de salvavidas en un momento en que mi mente ain no se habia

recuperado del impacto de la desesperacion, la ansiedad y el desconcierto.

Al dia siguiente, la Sra. Moons pasé por casa para ver los murales en las paredes de
mi habitacién. Le expliqué que ésas eran las dltimas versiones y que debajo habia otras cinco
capas de pintura. Miré la habitacién con una expresiéon de admiracion. Luego se volvié hacia
mi y dijo que, sin lugar a dudas, queria que transformara su aula en una selva. Ella me
proporcionaria los materiales y tratarfa de obtener la aprobaciéon necesaria de la

administracién de la escuela. Con entusiasmo, acepté su propuesta.

Después, la Sra. Moons se sent6 junto a la mesa de la cocina con mi mama y
conmigo. Durante la hora siguiente nos oy6 revelar todo lo que me habia pasado durante el
verano. Le abrimos nuestro corazoén y ella reaccioné con compasion. Mi mama le agradecio
por darme esa oportunidad. Sabia que el hecho de tener libertad creativa y un espacio amplio

en donde trabajar harfa maravillas en mi espiritu.
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Al dia siguiente, me encontré con la Sra. Moons en su aula con una lista de todos los
materiales que necesitarfa. Fue a comprarlos mientras yo comenzaba a esbozar formas de
animales en las paredes de ladrillos de cenizas. Caminé por la habitacion, entre mesas de
laboratorio, con la nueva pechera rayada que mi papa me habia comprado. El lapiz parecia
tener vida propia mientras bosquejaba imagenes de tamafio natural de animales y plantas de

la selva sobre las cuatro paredes de la habitacién.

Llevo cinco dias completar la metamorfosis del aula. Por primera vez en meses, sentf
que tenfa valor como ser humano. Los alumnos entraron al aula y se quedaron boquiabiertos

de asombro por la transformacion. Todos parecian

Por primera veg env meses,
sentl que teniaw valor comor
haya logrado tanto en menos de una semana. La mayoria de  ser huuwmano:

impresionados por el hecho de que alguien de catorce afios

ellos nunca supo que también sentia que estaba peleando por mi vida dentro de mi propia
mente. Era dificil asimilar enteramente los elogios, pero el sentimiento confuso que esto

despertaba fue un grato cambio de ritmo.

Sin embargo, a pesar de concluir tan admirable proeza de creatividad, ain me sentfa
fragil como un cristal en muchos sentidos. Los temores de reincorporarme a la poblacion
estudiantil comenzaron a regresar con todas sus fuerzas. Era viernes y las clases empezaban

el lunes. De repente, volvia a quedar dltima en la jerarquia. Era una estudiante de primer afio.

Panorama general

Al final del verano, finalmente comencé a sentir los efectos positivos del tratamiento.
Las dos opciones de tratamiento principales para la depresion son la psicoterapia (nombre
formal para “terapia conversacional”) y los medicamentos. Yo terminé recibiendo una
combinacién de ambos. De acuerdo con las investigaciones, cada opcion ha demostrado ser
eficaz y el efecto dos en uno que producen juntas puede ser incluso mas eficaz que el que

proporciona cada una por separado.

Tomemos como ejemplo un estudio reciente de 439 adolescentes depresivos que
apareci6 en el Journal of American Medical Association (LAMA, por sus siglas en inglés).
Este estudio considerd la combinaciéon de un medicamento y un tipo de psicoterapia muy

utilizado, llamado terapia cognitivo-conductual (TCC). Los investigadores descubrieron que
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el 71% de los afectados mejoraron con el tratamiento combinado. Dicho porcentaje es mejor
que el resultante de quienes respondieron a cada tratamiento por separado (61% sélo con
medicamentos y 43% sélo con TCC). También es mucho mejor que el porcentaje (35%)
resultante de quienes recibieron placebo, una pildora de aztcar similar a la real pero que no
contiene ingredientes activos. El placebo se utiliza en las investigaciones para determinar el
grado del efecto fisiolégico que tiene un tratamiento, ademas del efecto psicolégico de sélo

creer que ayudara.

Cada vez que leo sobre resultados como éstos siento mas animos. Pero eso también
me recuerda que el primer tipo de medicamento o terapia que se prueba no siempre surte
efecto. En el estudio, mas de un cuarto de los adolescentes no se sintié beneficiado de este
tratamiento combinado en particular. En mi caso, también hicimos varios intentos hasta dar
con el medicamento adecuado. Por momentos me dieron ganas de abandonar la lucha, pero
me pedia a mi misma tener fe. Hizo falta paciencia, pero finalmente el médico y yo

encontramos el medicamento adecuado para mi.

El tratamiento con medicamentos

La depresion esta arraigada a un desequilibrio quimico dentro del cerebro; por lo
tanto, es entendible el hecho de que el problema pueda responder a un tratamiento quimico.
Los antidepresivos son medicamentos utilizados para prevenir o mitigar la depresiéon. Como
lo descubri, hay muchas clases de antidepresivos. Estos medicamentos han demostrado ser
generalmente seguros y eficaces en adultos con depresion. Menos investigaciones se han
llevado a cabo en adolescentes. Sin embargo, en términos generales, los estudios y la
experiencia demuestran que los antidepresivos pueden ser bastante utiles para los

adolescentes también.

INHIBIDORES DE LA RECAPTACION SELECTIVA DE SEROTONINA

Los antidepresivos mas estudiados en adolescentes son los inhibidores de la
recaptacion selectiva de serotonina o IRSS. Cuando los IRSS aparecieron por primera vez en

la década de los ochenta, fueron recibidos como un gran avance. Se pensaba que estos
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farmacos eran tan eficaces como los antidepresivos triciclicos, un antiguo tipo de
medicamento para tratar la depresion. Sin embargo, los IRSS no causan tantos efectos
secundarios molestos. Los IRSS incluyen: citalopram (Celexa), escitalopram (Lexapro),
fluoxetina (Prozac), fluvoxamina (Luvox), paroxetina (Paxil) y sertralina (Zoloft). Hoy, la

primera elecciéon de un médico que receta medicamentos para la depresion es generalmente

un IRSS.

La serotonina es un quimico que actia como mensajero en el cerebro y se piensa que
sus bajos niveles desempefan un papel fundamental en la depresion. Como su nombre lo
implica, los IRSS actian al inhibir la recaptacién de serotonina. En términos sencillos, esto
significa que los IRSS interfieren con la absorcién del quimico en las neuronas que lo
liberaron en primer lugar. Esto da como resultado mayor cantidad de serotonina disponible
para ser utilizada por el cerebro. Los IRSS también parecen cambiar la cantidad y

sensibilidad de los receptores de serotonina del cerebro.

NUEVOS ANTIDEPRESIVOS

Durante las ultimas décadas, los IRSS se han convertido en el patrén oro en
medicamentos para la depresion, pero ya no son lo mas nuevo. Desde fines de la década de
los noventa, se han lanzado varios antidepresivos nuevos. Algunos antidepresivos nuevos —
incluidos el bupropion (Wellbutrin) y la mirtazapina (Remeron) —no estan quimicamente
relacionados con los IRSS. Otros —incluidas la venlafaxina (Effexor) y la duloxetina
(Cymbalta) —afectan a la serotonina de la misma manera que lo hacen los IRSS y, ademas,
ralentizan el proceso de recaptacion de otro quimico del cerebro denominada norepineftrina.
Al igual que los IRSS, los antidepresivos mas nuevos son eficaces para muchas personas. Sin
embargo, no se los ha estudiado tan exhaustivamente en adolescentes y, por lo tanto, no

suelen ser muy recetados.

OTROS ANTIDEPRESIVOS

Los IRSS vy los antidepresivos nuevos son muy utilizados, al igual que los
antidepresivos triciclicos mas antiguos. Sin embargo, un cuarto tipo de antidepresivo,

denominado inhibidor de la monoamina oxidasa (IMAO), rara vez se receta a adolescentes.

83



A pesar de que los IMAO pueden ayudar a algunos adultos que no responden a otros
antidepresivos, las personas que los toman deben cumplir con una dieta estricta y restringida,

lo cual hace que normalmente sean contraindicados para personas jévenes.

QUE ESPERAR DE LOS MEDICAMENTOS

La depresiéon no es como una inflamaciéon de garganta. No se puede tomar una
pildora durante unos dias y esperar la mejorfa. En cambio, se requiere de un compromiso
contigo mismo a largo plazo para mejorar. Si tienes sintomas de moderados a graves como
los tuve yo, los medicamentos por si solos pueden ayudar o, si recibes psicoterapia, los
medicamentos pueden ayudarte a mejorar lo suficiente como para concentrarte en el proceso
de la terapia. Aun si los sintomas son mas leves, se pueden recetar medicamentos si has
probado la psicoterapia pero descubriste que no te brind6 suficiente alivio. Ademas, los

medicamentos suelen ser utiles si eres propenso a episodios de depresion duraderos y

recurrentes.

Antidepresivos

Tipo de antidepresivo Nombre Nombre comercial
genérico habitual

Inhibidores de la recaptacion selectiva de serotonina (IRSS) Citalopram Celexa
Escitalopram Lexapro
Fluoxetina Prozac
Fluvoxamina Luvox
Paroxetina Paxil
Sertralina Zoloft

Antidepresivos nuevos Bupropidn Wellbutrin
Duloxetina Cymbalta
Mirtazapina Remeron
Venlafaxina Effexor
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Antidepresivos triciclicos (ADT) Amitriptilina Elavil

Clomipramina  Anafranil

Desipramina Norpramin
Doxepina Sinequan
Imipramina Tofranil
Maprotilina Ludiomil
Nortriptilina Pamelor
Protriptilina Vivactil

Trimipramina Surmontil

No esperes resultados de la noche a la mafiana. Sentir todos los efectos de un

antidepresivo puede llevar de cuatro a seis semanas. Si aun no
No-esperes resultados de lo

te sientes mejor luego de este periodo, el médico puede 1 hche o lov mavianon. Sentiv

aumentar la dosis, optar por otro medicamento o agregar un ~ todoy los efectos de un
antidepresivo-puede Uevar

segundo medicamento. No existe manera de anticipar qué g, cvatro a seis semancs.

medicamento surtira efecto para una persona en particular;
port lo tanto, puede que se necesite de un método de ensayo y error hasta encontrar el mejor

medicamento para ti.

Una vez que se haya encontrado el medicamento eficaz, normalmente se sigue con
éste de seis meses a un afio, y a veces mas, lo que ayuda a prevenir el regreso de la depresion.
Si dejas de tomar el antidepresivo demasiado pronto o repentinamente, la depresion puede

volver; por lo tanto, asegurate de seguir las indicaciones del médico.

Todos los medicamentos pueden causar efectos indeseados, conocidos como efectos
secundarios. Los antidepresivos no son la excepcion. Los IRSS suelen causar dolores de
cabeza, nauseas y problemas en el funcionamiento sexual. Los antidepresivos nuevos pueden
causar problemas similares. Ademads, algunas personas que toman antidepresivos manifiestan
ansiedad, ataques de panico, problemas para conciliar el suefio, irritabilidad, hostilidad,

impulsividad, agitacién o desasosiego extremo. Se cree que las personas que manifiestan
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estos sintomas poco después de empezar a tomar un antidepresivo pueden tener mayor
riesgo de pensamientos suicidas. Si notas estos sintomas, asegurate de bacérselo saber al médico

de inmediato.

Suplementos: los hechos

Los antidepresivos deben ser fuertes para surtir efecto, pero esa potencia significa
que también acarrean algunos riesgos. Puedes preguntarte si los suplementos dietarios son
una alternativa mas segura. Desafortunadamente, no es asi de simple. Puesto que los
suplementos no pasan por el mismo proceso riguroso de aprobacién que los medicamentos,
no se les exige a los fabricantes que demuestren su eficacia. Ademas, al igual que los

medicamentos, los suplementos pueden causar efectos indeseados.

Uno de los suplementos mas utilizados para tratar la depresion es una hierba llamada
hierba de San Juan (Hypericum perforatum), medicamento recetado en Europa. En los Estados
Unidos, donde se vende sin receta, es uno de los productos a base de hierbas mas vendidos.
La hierba de San Juan puede ayudar en casos de sintomas depresivos muy leves. Pero un
estudio mas amplio y cuidadosamente planeado, financiado por los National Institutes of
Health descubrié que esta hierba no era mas eficaz que un placebo para tratar la depresion
moderada. También, la hierba de San Juan puede causar efectos secundarios, entre los cuales
se incluyen sequedad bucal, mareos, diarrea, nauseas, fatiga y mayor sensibilidad a la luz
solar. Ademas, la hierba de San Juan puede interactuar con varios medicamentos como las
pildoras anticonceptivas, disminuyendo su eficacia. También es posible que la hierba de San
Juan interactie perjudicialmente con ciertos antidepresivos, entre los cuales se incluyen los

IRSS.

La no tan sorprendente verdad acerca de la “terapia de shock”

Los medicamentos y la psicoterapia son los tratamientos mas comunes para la depresion. Sin
embargo, la terapia electroconvulsiva (TEC) es otra opcidon que se utiliza ocasionalmente para tratar
sintomas graves. Este tratamiento se reserva para los casos de mayor gravedad, para los cuales se han
probado al menos dos medicamentos sin éxito o los sintomas son tan urgentes que no hay tiempo para
esperar que el medicamento surta efecto.
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En la TEC, una corriente eléctrica, controlada con cuidado, se envia al cerebro para producir una
convulsién breve. Se cree que esto modifica algunos de los procesos eléctricos y quimicos implicados en el
funcionamiento cerebral. Los estudios han demostrado que la TEC puede ser bastante eficaz para muchas
personas con depresion grave. Desafortunadamente, se la suele denominar “terapia de shock”, un nombre
poco apropiado que ha ayudado a darle a esta terapia una perjudicial e inmerecida critica en la mente de la
opinidn publica. A pesar de que nunca recibi TEC, el Dr. M. la menciond en un momento como posibilidad y
era dificil para mi librarme de la imagen de la mente electrocutada.

En realidad, el procedimiento no es, en absoluto, tan pavoroso como lo hace parecer su apodo. A
una persona que recibira TEC, primero se le administra el medicamento para que no sienta dolor y para que
el cuerpo no convulsione. La convulsion se contiene dentro del cerebro y solo dura aproximadamente un
minuto. Unos minutos mas tarde, la persona se despierta, como lo haria alguien luego de una cirugia
menor.

Por lo general, la TEC consta de 6 a 12 tratamientos, los cuales se suministran tres veces por
semana. Los efectos aparecen gradualmente durante el transcurso del tratamiento, a pesar de que pueden
sentirse antes que con los medicamentos y/o la psicoterapia. Los efectos secundarios inmediatos mas
comunes son dolores de cabeza y musculares, nduseas y confusion. Generalmente, dichos efectos se van
rapidamente. En el transcurso de los tratamientos, algunas personas manifiestan problemas con la memoria.
Mientras la mayoria de estos problemas desaparecen en el transcurso de dias 0 meses posteriores al Ultimo
tratamiento con la TEC, ocasionalmente duran mas tiempo. En la otra cara de la moneda, algunas personas
dicen que su memoria mejora después de la TEC, porque la mente ya no opera mas en la niebla de la
depresion.

Si piensas probar algin suplemento, habla primero con el médico. Puede ayudarte a

decidir si es una idea segura y sensata. Si tomas el suplemento,

St plensas probor algiuv . o .
suplemento; habla considéralo como algo que utilizas junto con los medicamentos y
primero-cov el médico- la terapia, no en /ugar ellos. No existe evidencia alguna de que los

suplementos solos puedan reemplazar a los tratamientos médicos convencionales para la

depresion.

El tratamiento con psicoterapia

La depresion tiene un efecto de gran importancia sobre la manera en que una
persona piensa, actua y se relaciona con los demas. Los problemas en estas areas pueden, a
su vez, empeorar la depresion. Mientras los medicamentos actian sobre las raices bioldgicas
de la depresion, la psicoterapia lo hace sobre los aspectos psicolégicos, conductuales y

sociales.
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TERAPIA COGNITVO-CONDUCTUAL

La terapia cognitivo-conductual (TCC) es la forma de psicoterapia mas estudiada para tratar
la depresion en personas jovenes. El objetivo de este tipo de terapia es cambiar los patrones
habituales de pensamiento y conducta que pueden contribuir a los problemas de una
persona. La parte cognitiva implica aprender a identificar pensamientos poco realistas y
negativos y reemplazarlos por otros mas realistas y positivos. La parte conductual implica
cambiar conductas autodestructivas asi como también aprender estrategias de superacion

mas eficaces.

En la TCC, una persona puede aprender a:

® pensar con optimismo

e controlar los cambios en el estado de animo
e programar actividades agradables

e definir y alcanzar objetivos

e relajarse y dominar el estrés

El punto de vista masculino

Aln después de que a Sanjay le diagnosticaran depresion a la edad de 16 afos, dudaba en tomar
los medicamentos. La mama de Sanjay trabajaba en el area de atencion médica; por lo tanto, se sentia
comoda en el mundo de la medicina. Pero siempre que fuera posible preferia confiar en el enfoque sanador
holistico y natural con el que se habia criado en India. Sanjay también era escéptico. Dice: “Empezaba a
tomar los medicamentos, pero luego los dejaba sin decirle a nadie; por lo tanto, nunca pude ver resultados
positivos a largo plazo.

“No fue hasta la primavera del segundo afio en la universidad que me di cuenta de que los
medicamentos si ayudaban”, dice Sanjay. Cuando comenzé a tomar los medicamentos constantemente, los
sintomas disminuyeron, las notas mejoraron y los periodos de depresion que lo incapacitaban dejaron de
ocurrir con tanta frecuencia. Antes de eso, Sanjay habia caido en una trampa comun. “Dejaba los
medicamentos apenas comenzaba a sentirme feliz y bien, sdlo para que la depresién volviera poco
después”, dice. En otra oportunidad, Sanjay dej6 de tomar los medicamentos justo antes de comenzar la
universidad porque tenia miedo de lo que podrian pensar los otros alumnos. Termind perdiendo los primeros
tres semestres mientras luchaba por librarse de la depresién. Finalmente, Sanjay cayd en la cuenta. “Me
percaté de que ésta era una senal de que la estabilidad a largo plazo no iba a ser posible para mi sin los
medicamentos”. Desde entonces, ha tomado los medicamentos en forma constante.

Sanjay ya no intenta ocultar la depresion a sus compafieros, quienes resultaron no preocuparse por
ello después de todo. De hecho, dice: “Tengo el pastillero en un lugar visible sobre mi escritorio, justo al
lado de donde busco las gafas a la mafiana. Es un buen recordatorio de que debo tomar las pildoras todos
los dias”.

88




TERAPIA INTERPERSONAL

La terapia interpersonal (TIP) es otra forma de psicoterapia que ha demostrado ser
eficaz contra la depresion. La idea detras de la TIP es
La TIP ayuda av identificowr P
el problema que provocs-el simple: cualquiera sea la causa de la depresion, sus sintomas
periodode depresio. a menudo se desencadenan por un problema vincular. Este
problema normalmente implica un cambio en el papel social, la falta de habilidades sociales,
un conflicto con otra persona o dolor por una pérdida personal. La TIP ayuda a identificar el
problema que provocé el periodo de depresion. Luego, la persona aprende las habilidades

sociales y comunicativas necesarias para resolver el problema satisfactoriamente.

En la TIP, la persona puede aprender a:
e resolver conflictos familiares

e adaptarse a una familia ensamblada

e formar amistades sanas
e lidiar con la presién de grupo

e cstablecer una identidad independiente

TERAPIA FAMILIAR

A menudo, trabajaras personalmente con el terapeuta. Sin embargo, hay momentos
en que es recomendable incluir a otras personas. La terapia familiar retne a varios miembros
de la familia para realizar sesiones terapéuticas. Personalmente, creo que fue muy beneficioso
el hecho de que mis padres y mi hermano hayan participado. Me ayudé a abrir lineas de
comunicaciéon con mi papa y le brindé a mi hermano un lugar para dar rienda suelta a su
frustracion por toda la atencién que yo recibia. Como decia mi mama, toda la familia padecia
la depresion conmigo. La terapia familiar nos brindé una oportunidad para expresar nuestros
sentimientos, poner en practica nuestras habilidades comunicativas y aprender nuevas

estrategias para enfrentar este desaffo.
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TERAPIA DE GRUPO

La terapia de grupo es otra opcion que fue

» ) , ) Me dejo- mucho- mas tranquila
bastante util para mi cuando estuve en el hospital. Reune el hecho-de saber que habi
a varios pacientes con diagndsticos o problemas similares  otras personas de mi edad que
me aceptabowny, comprendion
miy sentimientos y que sabiow
de nosotros que tenfamos mas o menos la misma edad y  lo-que evar luchoar contrav Loy
mismos demonioy siniestros.

para realizar sesiones terapéuticas. En mi caso, hubo tres

que luchabamos contra los sentimientos suicidas. Bajo la
orientacion de nuestra terapeuta, escuchabamos las historias de cada uno y compartiamos un
sincero apoyo emocional. Me dejé mucho mas tranquila el hecho de saber que habia otras
personas de mi edad que me aceptaban, comprendian mis sentimientos y que sabfan lo que

era luchar contra los mismos demonios siniestros.

QUE ESPERAR DE LA PSICOTERAPIA

Numerosos estudios recientes han demostrado la importancia de la TCC y la TIP
para el tratamiento de la depresion. La TCC se ha estudiado particularmente en base a
personas jovenes con depresion. Se ha demostrado su eficacia en una amplia variedad de
formatos de tratamiento que inclufa a ambas, la terapia individual y la de grupo con una
cantidad variable de sesiones. Diversos tipos de profesionales de la salud mental brindan
psicoterapia, entre los que se incluyen psicologos, psiquiatras, trabajadores sociales clinicos,

consejeros de salud mental, enfermeros psiquiatricos y terapeutas matrimoniales o familiares.

Sin embargo, la psicoterapia no es algo que te sucede. Es algo que tu ayudas a crear

para ti mismo; por lo tanto, requiere de tu participacion

Sivvembargo; lavpsicoterapio

no-es algo-que te sucede:. Ey activa. A pesar de que solo estis sentado y hablando, la
go-que tb ay o crear terapia puede resultar un trabajo sorprendentemente

pawa tv mismo; por lo-tanto; pa p ] P

requiere de tw powticipacion arduo, pero bien vale la pena. Cuanto mas aportas a la

activou.

experiencia, mas ganas en cuanto a nuevas habilidades

emocionales, conductuales y sociales.

A veces, la psicoterapia se utiliza sola para casos de depresion mas leve. A menudo se
combina con los medicamentos, cuando la depresién es de moderada a grave. Segin mi

experiencia, obtienes mejores resultados de las sesiones terapéuticas si las abordas con un
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espiritu de confianza y cooperacion. También, cuanto mas honesto seas, mejor, ain si esto
significa compartir pensamientos, sentimientos y experiencias que son dolorosas de expresar.
Para m{ no fue facil reconocer los pensamientos suicidas. Estaba profundamente
avergonzada; pensaba que eran una senal de que estaba emocionalmente herida y que no
valfa nada. Por mas dificil que fue, sin embargo, el hecho de compartir aquellos

pensamientos fue el primer paso hacia la recuperacion de mi vida.

Segun estudios de la TCC, los buenos resultados generalmente se obtienen entre 5y
16 sesiones. Pero la cantidad exacta de sesiones que #/ necesitaras depende de varios factores
que incluyen la gravedad de los sintomas y de la presencia de algunas afecciones coexistentes.
Es posible que necesites continuar la terapia por mas tiempo, como hice yo. Al principio, las
sesiones pueden programarse por semana o con mas frecuencia. Al empezar a sentirte mejor,

sin embargo, las sesiones pueden espaciarse.

Si esperas resultados inmediatos, es probable que te decepciones. Como con los
medicamentos, la psicoterapia lleva un tiempo para surtir efecto. En algin momento, en
alguna de las primeras sesiones, el terapeuta y ti probablemente elaboraren una lista de
objetivos. Si sientes que no has progresado hacia aquellos objetivos después de varias
sesiones, no tengas miedo de mencionarselo al terapeuta. Es posible que hayas progresado
mas de lo que piensas. Por supuesto, también es posible que puedas beneficiarte de un nuevo
enfoque. Trata de permanecer flexible a medida que el terapeuta y ta trabajen juntos para

encontrar el mejor enfoque.

“éPor qué me siento mas deprimido en el invierno y qué puedo hacer al respecto?”

Algunas personas padecen una forma de depresion llamada trastorno afectivo estacional (TAE), en
el cual los sintomas aparecen y desaparecen aproximadamente en el mismo momento cada afio.
Generalmente, los sintomas comienzan en el otofio o invierno y disminuyen en la primavera. Mientras
muchas personas pueden tener un caso leve de depresién debido al invierno, aquellos con TAE se hunden
en un episodio de depresion mayor en estado avanzado. Se cree que dichos episodios tienen una conexion
con los dias més cortos y con la reducida exposicion a la luz solar en el invierno.

éPor qué la falta de luz solar deprime? Los cientificos no estan seguros de la razén. Sin embargo,
una teoria apunta a una hormona llamada melatonina. Esta hormona regula el reloj interno del cuerpo, el
cual controla el horario de las fluctuaciones diarias del suefio, la temperatura del cuerpo y la secrecion
hormonal. La produccion de melatonina sube durante periodos de oscuridad; por lo tanto, los dias cortos y
sombrios del invierno pueden llevar a producir una mayor cantidad de la hormona. En algunas personas,
esto puede provocar sintomas de depresién. Otra teoria sugiere que la luz puede alterar la actividad de la
serotonina u otras sustancias quimicas del cerebro que estan relacionadas con la depresion.
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Si la falta de luz es el problema, entonces es ldgico que exponer a las personas a mas luz puede
ser parte de la solucion. Esa es la ldgica de la terapia de luz, tratamiento recomendado a veces para tratar
el TAE. La terapia de luz implica la exposicidén diaria a la luz muy brillante proveniente de una fuente
artificial. Generalmente, esto supone estar sentado en frente de una caja de luz especial que contiene
bombillas o tubos fluorescentes cubiertos por una pantalla de plastico. Una persona puede pasar desde 30 a
60 minutos por dia en frente de la caja en una hora indicada, por lo general a la mafiana.

En casos de adultos con TAE, los investigadores han obtenido buenos resultados utilizando la
terapia de luz. Sin embargo, no se sabe si el tratamiento surte el mismo efecto en adolescentes. La terapia
de luz puede causar efectos secundarios que incluyen la fatiga visual, el dolor de cabeza y la irritabilidad.
Ademas, puede que no sea adecuada para todos, incluso para aquellos que poseen piel sensible a la luz o
una afeccidn visual que los hace especialmente propensos a dafios oculares. Debido a estos riesgos, la
terapia de luz debe ser utilizada sélo bajo el asesoramiento de un profesional. Habla con el médico o
terapeuta si consideras que la terapia de luz puede ser adecuada para ti. En algunos casos, la luz extra
puede alegrar tu estado de animo.

Ser parte de un grupo de apoyo

Los grupos de apoyo son diferentes de la terapia de grupo. Los encuentros no estan
necesariamente guiados por un profesional y los miembros no trabajan hacia la obtencién de
objetivos formales de tratamiento. En cambio, los grupos de apoyo son mas como un club
donde todos los miembros comparten el mismo problema. Algunos grupos estan disefiados
especificamente para tratar adolescentes o estudiantes universitarios que padecen depresion y

otros problemas de salud mental.

Los grupos de apoyo pueden ser un muy buen lugar para compartir consuelo
emocional y consejos practicos con otros que saben realmente lo que significa padecer
depresion. Los otros miembros pueden indicarte el camino hacia la obtencién de recursos
utiles en tu comunidad. Dichos grupos constituyen también una fuente de inspiracion, ya
que no hay nada mas alentador que encontrarse con alguien que ha peleado la misma batalla

y la ha ganado.

Tu terapeuta o psiquiatra puede ser quien te sugiera un grupo de apoyo en tu area.
Ademas, la Depression and Bipolar Support Alliance (800-826-3632, www.dballiance.org)
tiene delegaciones en todo el pais que ofrecen mas de 1,000 grupos de apoyo. Junto con los
encuentros, algunas delegaciones también ofrecen clases educativas, boletines informativos,

bibliotecas y eventos especiales.
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http://www.dballiance.org/

Los grupos de apoyo en linea constituyen otra posibilidad. Estan disponibles las 24
horas del dia, los 7 dfas de la semana, independientemente de tu lugar de residencia. Si eres el

Los grupos de apoyo-env tipo de persona que pasa la mitad del tiempo libre navegando
linea constituyen otrav por Internet o enviando mensajes de texto, este método de
O}'Jl)’ '/14/6’ L l(;’(zd/.

P recibir y brindar apoyo puede sentirse como un acto reflejo,
algo que haces ya automaticamente. Sélo ten presente las mismas precauciones para navegar
con seguridad que utilizarfas al encontrar a alguien en Internet. Nunca divulgues informacion
personal, como por ejemplo, nimeros de teléfono y domicilios particulares porque no
puedes estar seguro de quién esta del otro lado de la conversacion virtual. También, para la
mayoria de las personas, la interaccion virtual nunca igualara la calidez de una amistad

personal. Pero pueden ser un practico complemento de otras fuentes de apoyo y consuelo en

tu vida.
Como recibir Ia ayuda necesaria

Cuando estas mentalmente exhausto y emocionalmente agotado, puede que no
tengas la energia o el empuje para tender la mano en busca de ayuda. Pidele ayuda a alguien
de confianza. Mi mama fue quien me impulsé. Para ti, puede ser otro familiar, tu mejor

amigo, un médico, un profesor, un consejero escolar, un entrenador o un consejero religioso.

Durante aquellas primeras citas, el s6lo hecho de saber que mi mama estaba sentada
en la sala de espera me daba fuerzas. Si crees que serfa de ayuda, pidele a un familiar o amigo
que te acompafie a la primera cita también. No necesariamente tienen que participar. El s6lo
hecho de tener a alguien que se preocupa puede brindar el empuje de motivacion extra que

necesitas.

Recibir el tratamiento no es un proceso pasivo. Puedes jugar un papel importante, ya
sea tomando los medicamentos como debes o esforzandote al maximo en la terapia. No te
preocupes si al principio sientes que apenas puedes arrastrarte hasta alli. Es de esperar; la
depresion esta haciendo su trabajo. Después de unas semanas, empieza a parecer mas facil. A
medida que pasa el tiempo y el tratamiento logra mayor influencia, finalmente podras poner

todo de ti.

Hubo muchos momentos en los que estuve tentada de preguntarme si el tratamiento

era inatil. Es un mensaje tentador cuando ya estas cansado y desesperado. Sin embargo, a fin
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de cuentas, elegi escuchar a mis seres queridos y a los profesionales que me pidieron con
insistencia que le diera una oportunidad al tratamiento. Fue una de las decisiones mas

acertadas que he tomado en la vida.
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Capitulo seis

Baches en el camino:

como sobrellevar la vida diaria

Mi historia

L a noche anterior al comienzo de la escuela, me quedé despierta mirando las obras de arte
que cubrian las paredes de mi habitacién. Mi hermano ya estaba completamente centrado en
la futura temporada de fatbol americano y algunos de mis amigos también habian empezado
a entrenarse para los deportes de otofio. Deberfa haber entrenado para voleibol, pero no este
aflo; no podia imaginar cémo podia reorganizar la escuela y el deporte. Sélo la escuela

supondria un gran desafio.

Ofa la television en la planta baja, lo que significaba que mi mama tampoco podia
dormir; habfa hecho todo lo posible para que mi regreso a la escuela fuera lo menos
doloroso posible, pero sabia que estaba muy atemorizada. Después de la rafaga inicial de
energfa creativa que tuve cuando me pidieron que pintara el mural del aula, empezaron a
invadirme nuevamente los oscuros pensamientos y la sensacion de letargo. Los
medicamentos todavia no me ayudaban lo suficiente y la depresién seguia atormentando la

mente y el cuerpo.

Finalmente, me dormi, pero la mafiana llegd demasiado rapido. La ansiedad se
apoder6é de mis pensamientos desde el momento en que abti los ojos. La ropa que me
pondria ese dia estaba cuidadosamente preparada, cortesia de mi mamad, quien no queria que

pensara en otra cosa que no fuera pasar ese dia. Después de

“Todo lo- que deles hacer
hoy es respivaw, nada mas”

vestirme, me llevd a la escuela; cuanto mis nos
acercabamos, mas sentia que se me hacia un nudo en el
estomago por el temor; el nerviosismo era palpable. “Todo lo que debes hacer hoy es

respirar, nada mas”, mi madre me tranquilizaba. Sus expectativas con respecto a mi habfan
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bajado, con claridad, varios puntos; sin embargo, aun sabia como decir lo correcto en el

momento justo.

Cuando nos detuvimos para entrar a la escuela y vi las puertas de dos hojas que me
resultaban familiares, recordé la dltima vez que las habia atravesado durante el afio lectivo.
Todo habfa cambiado en cuestién de meses; estaba nuevamente en el mismo lugar, pero

lejos de ser la persona que habia sido.

Estudiante de primer afio por 15 minutos

Apenas ingresé a la escuela, me encontré en medio de un tumulto de estudiantes que
corrfa por el pasillo. Cada vez que alguien me rozaba, a pesar de que fuera levemente, los
musculos se ponfan tensos, sentfa temor y respiraba mas rapido a medida que la sensacion de
panico aumentaba. A principios de esa semana, la Sra. Moons me habia ofrecido su aula
como un refugio seguro y me dijo que siempre serfa bienvenida. Como recordé su

ofrecimiento, fui directo a la sala de biologfa.

Abriéndome camino por el pasillo, vi a algunos de mis amigos parados junto a sus
armarios; estaban contando en voz baja, de la misma manera en la que lo hubiera hecho hace
un afo, lo que habfan hecho en el verano. Ahora, ni siquiera podia soportar hablarles. En lo
unico que podia pensar era en lograr encontrar un lugar seguro. Cuando me escondi en la
sala de biologfa, la Sra. Moons vio panico en mi rostro y tratd de consolarme contindome
cuanto habian halagado el mural, pero en realidad no la escuchaba. Mi mente estaba en otro

lugar, distanciada de la realidad que me rodeaba.

El timbre que daba aviso de la primera hora me hizo volver a la realidad con un
sobresalto. Miré el horario de clases y vi que la primera era la de teologfa. Cuando volvi a
pasar port el bullicioso pasillo, senti como si estuviese entrando en un area de trafico veloz.
De repente, Liz estaba a mi lado dandome un afectuoso abrazo; su rostro indicaba cuanto
me habia extrafiado. Durante los ultimos meses, habia estado completamente aislada de su

mejor amiga, lo que debié haber sido muy duro para ella.

Varios de mis companeros de clase pasaban corriendo sin decir una palabra. ;Me
estaban evitando? ¢O simplemente estaban distraidos debido al entusiasmo que sentfan por

reencontrarse? Las noticias corren rapido en una comunidad pequefia, por lo que estaba
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segura de que todos se habfan enterado de lo que me ocurrié ese verano. Sélo algunos

, . amigos se acercaron y me preguntaron como estaba;
;Como-pude; siendo-el & y preg ’

payaso-de la clase y el almas  podia imaginar lo que pasaba por sus mentes porque yo
ij Laf] %ta/,ta/w] Lc'“bd;’ emidou me habia preguntado lo mismo. ;Cémo pude, siendo el

payaso de la clase y el alma de la fiesta, haber terminado

tan deprimida? El hecho de no tener la respuesta me hacia sentir peor.

Finalmente, llegué a la puerta del aula de la primera hora de clases y, en ese
momento, vi la nota que decia: “Hoy educacion fisica”. Demasiado tarde, recordé que las
clases de teologia se alternaban con las de educacién fisica. No habia llevado la ropa de
gimnasia porque me habifa olvidado completamente de esta anomalia en el horario de clases.
Sentfa cada vez mas calor en el rostro debido a la vergiienza y los ojos se me llenaron de
lagrimas. No lores; no es nada de otro mundo, me dije, pero no surti6 efecto; empecé a llorar de
modo incontrolable. Afortunadamente, en ese momento, el pasillo estaba vacio, por lo que

nadie fue testigo de ese arrebato, pero las paredes se cerraban y tenia que salir de alli.

Corti a la oficina y, cuando llegué, la secretaria me preguntdé qué me ocurria, pero
estaba demasiado consternada como para hablar. Mientras mas lloraba mas me alteraba.
Como mi mama ya habia informado a la escuela sobre mi enfermedad, la directora reconocid
que la reaccién exagerada era uno de los sintomas y la llamé al trabajo. Mientras tanto, me
senté en la sala de espera, plenamente consciente de que mi rostro debia estar rojo brillante.
Un par de personas pasaron y estoy segura de que me miraron. Lo unico que queria hacer era
salir corriendo del edifico y gritarle al mundo categéricamente que jno estaba preparada para

regresar!

Cuando la directora colgd el teléfono, me dijo que podia volver a casa. Me sentia
débil, cansada y desanimada. El dia estaba templado y soleado, pero me sentia atrapada en
una nube de tormenta personal. Los pensamientos paranoicos rugian en el cerebro y
comencé a llorar nuevamente. Me sentia profundamente decepcionada de mi misma y
desilusionada con el mundo en general. Mi mama también estaba preocupada y tal vez algo
sorprendida. Ambas sabfamos que este dia serfa dificil, pero no habfamos previsto la

intensidad de la reaccion. Sobrevivi sélo 15 minutos como estudiante de primer afo.
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Ausencia por tiempo indeterminado

Mama convoco una reunién urgente con el cuerpo docente y el personal de la
escuela; cuando se reunieron al dia siguiente, ya habia pensado en algo. Pedirfa una licencia
como docente en la escuela donde trabajaba para poder darme clases en casa y coordinaria
con mis profesores para la tarea y las pruebas de las materias. De esa manera, no me atrasaria
con respecto a mis compaferos de clase y, a medida que me sintiera mejor, poco a poco,

podria retomar el horario de clases regular.

Honestamente, no opiné sobre el plan; lo tnico que me importaba era estar fuera del
ambiente estresante y abrumador de la escuela. Mi mama hizo todo lo posible por resolver
todos los detalles con la escuela y lo manejé tan bien que logré que el complicado plan
pareciera facil. Tiempo después me di cuenta de todo el esfuerzo y sacrificio que hizo por
mi.

Después de mi mama y yo, Liz, probablemente, fue la persona mas afectada por el
plan; anhelaba que su mejor amiga volviera al ritmo normal y que pudiéramos continuar
desde donde nos habiamos detenido antes del verano. Liz estaba desilusionada, pero

entendifa que la depresion era una enfermedad, no una eleccién que yo hacfa.

Mis tarde, esa semana, tuve una cita con el Dr. M. Desanimada, escuché cémo me
explicaba que cambiaria otra vez el régimen de tratamiento. Esta vez, iba a tratar de
combinar dos medicamentos diferentes. L.a verdad es que no crefa que esta combinaciéon de
medicamentos surtirfa efecto y se lo comenté a mi mama en el carro. Si ni siquiera los
medicamentos surtian efecto, ¢qué decia eso de mi? ¢Estaba condenada a sentirme asi para
siempre? Pensarlo era aterrador; me sentia como si estuviera arrastrandome por un agujero

del que nunca podria salir.

Mi mama y yo nos quedamos en la ciudad un rato mas para que esa misma noche
pudiera asistir a una sesion terapéutica con la Sra. S. Fue una buena oportunidad para
conversar con alguien fuera de la vida cotidiana. Me desahogué contandole lo que me habia
ocurrido en la escuela y que sentia que perdia el tiempo buscando el medicamento adecuado.
Le confesé que sentia como si estuviese extenuando a mi padre, mi hermano, mi clan

familiar y, fundamentalmente, a mi madre.
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Estaba segura de que todos se debian estar cansando de mi porque no mejoraba.

Habia pasado mucho tiempo y pensé que la paciencia de quienes

- sty una pequena estaban mas cerca de mi se agotaba. Mirandolo ahora, no creo que
Liberow sentimientos haya sido verdad, pero en aquel momento estaba convencida de
reprimidos... que era asi. Después de la sesion, senti una pequefia sensacion de

alivio al liberar sentimientos reprimidos, aunque, sobretodo, simplemente senti el
agotamiento habitual tras pasar una hora explorando la oscuridad que parecia controlar mi

mente.

Cuando esa noche regresé a casa, canalicé la frustracién en un perturbador par de
dibujos; el primero representaba una persona que estaba saliendo de otro cuerpo. La persona
que estaba adentro destrozaba la piel del cuerpo exterior frenéticamente abriéndose camino
de un rasgén. Creo que el dibujo representaba cémo me sentfa cuando todavia tenfa un rayo
de esperanza de que el tratamiento surtiera efecto. En el segundo, dibujé el mismo cuerpo
exterior, pero estaba cosido para atrapar a la persona que luchaba adentro. Asi me sentia

ahora; habia perdido las esperanzas y sentia como si mi destino estuviera sellado.

En el transcurso de la semana, mi mama establecié un horario para darme clases en
casa; en ese momento no lo sabia, pero ese tipo de estructura en mi vida fue de vital
importancia. Por la mafana, destinaba un tiempo para hacer alguna actividad que me diera
sensacion de serenidad; la mayorfa de las veces, simplemente deseaba sentarme en el jardin
trasero para observar los pajaros que frecuentaban los comederos y la pila para pajaros.
Permanecia sentada durante horas escuchando el idioma de los pajaros, observando su

conducta y tratando de distinguir sus personalidades.

Otras mananas montaba la bicicleta junto a mi papa o caminaba con mi mama. El
ejercicio era terapéutico, incluso si lo podia hacer por poco tiempo. Era mas facil estar
fisicamente activa cuando me alejaba del alboroto de las personas. En medio de una
multitud, la invasién de miradas y ruidos aun me paralizaba, pero durante estas mafianas

tranquilas, a veces encontraba energia para hacer ejercicio durante un tiempo breve.

Después de las actividades de la mafiana, mi mama y yo nos sentabamos a la mesa de
la cocina y comenzabamos a hacer las tareas escolares. A menudo mi mama me lefa el
material porque ain tenfa dificultad para encontrarle sentido a lo que estaba escrito.

Matematica también parecia muy dificil de entender. Mi mama intentaba valientemente hacer
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que el material pareciera interesante, pero mi cerebro estaba demasiado cansado como para

pensar.

Curiosamente, lo tnico que no me molestaba estudiar era Shakespeare; a pesar de
que procesar el material me resultaba dificil, la belleza del idioma me consolaba. Las
metaforas tenfan sentido y el profundo sentimiento que transmitfan también me llegaba. Eso
me recordaba que no era la unica persona que habifa sentido algo tan intenso. Después de

haber leido Shakespeare, dejé de sentirme tan sola.

Una luz entre Ias sombras

Unas semanas mas tarde, noté que levantarme a la mafiana ya no parecia una gran
lucha. Tratando de buscar una explicacion, caf en la cuenta

.. noté que levantoarme o de que hacia unas semanas que habia empezado a tomar la
la maiana ya no-pareciov
wnav growv liuchaov.

nueva combinaciéon de medicamentos; 7a/ veg, realmente surten
¢fecto, pensé con incredulidad. Instantaineamente, controlé el
entusiasmo. Me reservaria la opinién hasta que viera si la sensacion duraba, ya que no queria
decepcionarme otra vez, aunque, esta vez, sentfa algo levemente diferente. Empezar el dia

me intimidaba menos y sentfa menos temor por lo que me pudiera deparar el futuro.

Para mi, era un pequefio cambio, pero para mama era colosal; tras meses de haber
estado preocupada, finalmente vefa un rayo de luz al final del tanel.

Durante los préximos dias, not6 varias sefiales de mejoria que yo no habia visto hasta que
me las indic6. En realidad, de vez en cuando, me veia sonreir y me decia que parecia como si
los ojos lentamente estuvieran recobrando vida.

Habia estado tan deprimida durante tanto tiempo que ya no recordaba cémo eran la
esperanza y la felicidad y me asombraba que esos sentimientos se despertaran otra vez, pero,
casi de inmediato, los pensamientos regresaban al largo camino que tenfa por delante. Me di
cuenta de que era la unica que podia transitarlo. Muchas personas me amaban y me

ayudaban, pero, en ultima instancia, dependia de mi emprender el viaje hacia la recuperacion.

Pensar en el futuro me provocaba una profunda sensacién de ansiedad y habia
muchas cosas que crefa que no podria volver a hacer. La depresion se estaba aferrando con

gran fuerza cuestionando todas las sensaciones nuevas y positivas que pudiera tener. En
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cuanto tenfa un pensamiento que no fuera completamente oscuro o deprimente, aparecia
otro opuesto en mi mente para contradecirlo; aun habfa una guerra dentro de mi cerebro.
Pero, por primera vez en meses, era una batalla entre iguales. Los medicamentos habian

logrado que fuera una lucha mas justa.

En la siguiente cita, la Sra. S. también vio las mejorfas. Le dije que, después de todo,
la esperanza podria ocupar un lugar en mi vida, pero todavia me sentfa increfblemente fragil.
Me preocupaba que pudiera quebrarme ante el menor paso equivocado y tuviera que volver
al principio y empezar otra vez el proceso de curaciéon. En ese momento, la Sra. S. me dijo
algo que nunca olvidarfa: “No eres fragil”, dijo; “Eres vulnerable”. Eso tenfa sentido; fragil
significaba que me podrian destrozar hasta el punto de no poder repararme. Por otro lado,
vulnerable significaba que me podrian derribar, pero aun tendria la posibilidad de volver a

levantarme y sobrevivir.

De regreso a la escuela: segunda parte

Pasaron dos meses mientras, sin prisa pero sin pausa, seguia mejorando. Habia
continuado los estudios gracias al esfuerzo de mi mama. Finalmente, en una de las sesiones
con la Sra. S., mi mama y yo decidimos que deberfa retomar la escuela despacito y empezar

con las clases de arte e inglés.

A la mafana siguiente, me llevé a la escuela. Nos quedamos sentadas en el carro
frente a la escuela durante unos minutos y me dio el mismo consejo que me habia dado unos
meses antes: “Simplemente respira”, dijo. Sélo que esa vez senti que realmente podtia ser
capaz de tener en cuenta su consejo. Me recordé que en la clase de inglés empezarfa a

estudiar Romeo and Juliet (Romeo y Julieta), de Shakespeare, una de mis obras preferidas.

Cuando sali del carro, los viejos temores me invadieron otra vez, pero eran lo
suficientemente moderados como para que creyera que era posible volver a intentarlo.
Cuando entré a la escuela, esperé a un costado hasta que el movimiento en el pasillo se
calmara. Sélo algunas personas me vieron en el ajetreo y el bullicio, pero no dijeron nada.
Cuando tocé el ultimo timbre, fui a clase; justo antes de abrir la puerta, respiré

profundamente, después la abri, entré y me senté.
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Me sorprendié la sensacion de bienestar que senti al estar otra vez entre mis
compaferos de clase. Muchos me saludaron sonriendo y hubo una pequefia oleada de
tranquilo entusiasmo debido a mi regreso, cosa que no habia esperado que sucediera.
Mientras estaba sentada escuchando a la profesora, me dio sensacién de bienestar saber que
las personas que me rodeaban se preocupaban por mi. Al finalizar la clase, demoré en irme
porque el ruido que habfa en el pasillo aun me daba un poco de temor. Algunos de mis
amigos esperaron conmigo mientras conversabamos y no les import6 que la profesora de la
préxima clase les colocara tardanza. Cuando me preguntaron cémo me sentia, lo Gnico que

fui capaz de responder fue: “Mejor”.

Después me empezaron a poner al dia con lo que estaba ocurriendo en la escuela
como si hubiese estado ausente dos dias, en lugar de dos meses. No podia pedir mas; no
querfa pensar demasiado en la depresion en ese momento ya que estaba cansada de hablar

del tema y aun mas de sentirla.

Mientras mis amigos se dispersaban hacia su proxima clase, caminé por el pasillo casi
vacio hacia la puerta principal, en ese momento vi a Liz junto al armario y corr{ a abrazarla.
Ella también me dio un gran abrazo antes de irse a la préoxima clase. “Llamame cuando
quieras”, me dijo. “Ven a casa cuando te sientas preparada”. Mientras la miraba alejarse

rapidamente, pensaba que era en realidad una amiga auténtica e incondicional.

Mi mama me esperaba afuera. Compramos bebidas al paso y paseamos por la ciudad
conversando sobre como me habfa ido. Habia sido mejor de lo que esperaba y las dos
querfamos que el momento positivo continuara. En ese momento, mi mama tuvo una idea
brillante: conseguirfamos una nueva mascota. Pensé que cuidar de otra vida serfa un
entretenimiento saludable para mi. Después de haberlo conversado, decidimos que serfa
divertido tener un hurdn, entonces, cuando terminé la segunda clase esa tarde, fuimos a
comprarlo. Glynnis, nuestro nuevo hurén, resulté ser mucho mas que un entretenimiento;
pronto se hizo amiga de nuestro perro y gato y se convirtié en un integrante hecho y derecho

de nuestra familia.
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El camino hacia Ia recuperacion

Mientras tanto, la vida continuaba a mi alrededor. El afio escolar de mi hermano
estaba en pleno desarrollo. Era una estrella de fatbol americano, tenfa muchos amigos, e
incluso novia, y vivia el tipo de vida que se espera a los 16 afios. Mientras yo pasaba bastante
tiempo pensando, dibujando y escribiendo, mis amigos estaban ocupados con las citas, los
deportes y también las fiestas. A veces, aun me sentia como un fragmento que se habia

desprendido del resto de la sociedad.

Sin embargo, la afeccién mejoraba gradualmente a medida que pasaban los dias.
Lentamente, empecé a pasar mds tiempo en la escuela y realizando actividades
extracurriculares e incluso el ruido en el pasillo ya no me molestaba tanto como antes. Poco

a poco redescubria la esperanza, a la que estaba decidida a aferrarme.

Unas semanas mas tarde tuve una caida. Afortunadamente, mi mama habia estado
llevando un registro detallado de mi conducta, por lo que not6é un patrén: una vez al mes,
justo antes de comenzar el periodo menstrual, daba un gran paso hacia atras. EI Dr. M.
penso6 que el desequilibrio hormonal premenstrual podria agravar los sintomas, entonces me
recet pildoras anticonceptivas para estabilizar los cambios hormonales. Detestaba la idea de
tener que tomar otro medicamento, pero el Dr. M. dijo que sélo serfa temporal hasta que

tuviera una base mas firme y estaba dispuesta a hacer todo lo que pudiera para ayudar.

Después de que transcurrieron seis meses del afio escolar, sentf como si finalmente
hubiera dominado la enfermedad; estaba en la escuela a tiempo completo y mi mama habia
retomado el trabajo. Varias veces ain pasaba a la introspeccion. Recordaba como me sentia,
no tanto tiempo atras, mientras el monstruo me consumia. La evolucién me maravillaba,
incluso cuando necesitaba retirarme temporalmente del mundo. Ya no consideraba la

retirada como una recaida, sino como la manera de mantener el equilibrio.

Ademas de recibir tratamiento profesional, tomé recaudos para autoayudarme.
Buscaba actividades que me alimentaran el alma y que realizaba con profunda intensidad. En
la escuela, pasaba cada vez mas tiempo en la sala de arte; las obras me salfan a borbotones
como sangre de una herida profunda. La profesora de arte, quien me ensefié durante toda la
escuela secundaria, fomentd esa energfa creativa y me ofrecié un lugar seguro para que

expresara lo que sentfa.
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También estaba volviendo a ser mas sociable. Me quedaba a dormir en la casa de Liz,
iba a acontecimientos escolares e incluso a algunas fiestas. Aun trataba de evitar los lugares
muy concurridos; hasta el dia de hoy me resulta dificil enfrentar las multitudes. La
enfermedad me dej6 cicatrices que nunca se curaron por completo, pero, en general, sentia

como si hubiese recuperado mi vida y me hubiese reincorporado al resto de la sociedad.

Para mi, el camino hacia la recuperacion estaba lleno de recodos, curvas y baches.

Mientras viajaba por él, sentia dos temores principales. Ironicamente, uno era el de llegar a

destino. Una vez que estuviera bien, las personas esperarfan ..preferio hacer frente

que manejara mi vida como lo hacen los que estan “sanos”. A lo-que se crugara env el
seguir siendo-prisionera
esperarfa algo de mi, pero, eventualmente, tuve una revelacion: ~ de esav triste enfermedad.

veces, pensaba que si seguia enferma y deprimida, nadie

preferfa hacer frente a lo que se cruzara en el camino en lugar de seguir siendo prisionera de

esa triste enfermedad.

El segundo gran temor era el de caer otra vez en la depresion tras recuperarme; sabia
que la posibilidad siempre existia. Sin embargo, me aferré a la idea de que entonces sabria
cémo reconocer las sefiales y actuar de inmediato; podria ver venir la oscuridad antes de que

me envolviera por completo.

Panorama general

El dltimo temor no era completamente infundado ya que la recaida y la recurrencia
son temas de gran importancia para quienes tratan de sobrellevar la depresion y seguir
adelante con la vida. Recaida significa que los sintomas surgen otra vez después de haber
desaparecido durante un corto tiempo. Recurrencia significa que aparece un nuevo episodio
completo de la enfermedad después de un periodo prolongado durante el que uno siente que

ha vuelto a la normalidad. Ambas son motivos de verdadera preocupacion.

En el transcurso de la vida, las personas que no reciben tratamiento tienen un
promedio de cinco a siete episodios de depresiéon mayor, que tienden a ser cada vez peores.
Si recibes tratamiento, puedes interrumpir la espiral descendente de recurrencias frecuentes

b b

e incluso, si la depresion vuelve a aparecer, estaras mejor preparado para enfrentarla.
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Creo que los altibajos durante la evoluciéon fueron muy duros y, a veces, me hacfan
sentir que los esfuerzos eran en vano. Sin embargo, por cada paso que daba hacia atras, en
realidad, daba dos o tres hacia adelante. A pesar de que la evolucién era en ocasiones lenta

hasta la exasperacion, eventualmente volvi a ser la de antes.

Mas que el SPM

Hasta el 40% de las mujeres que menstrdan padecen el sindrome premenstrual (SPM). Los
sintomas comunes incluyen sensibilidad en las mamas, hinchazéon abdominal, ansiedad por los alimentos,
cansancio, leves cambios en el estado de animo, irritabilidad y tristeza durante los dias previos al inicio del
periodo menstrual. Algunos son similares a los de la depresidon mayor, pero mas leves y duran menos
tiempo. A pesar de que se desconoce la causa precisa, se cree que el SPM esta relacionado, en parte, con
los cambios en los niveles hormonales que se presentan todos los meses.

Para gran parte de las mujeres que padecen el SPM, los sintomas son molestos o desagradables,
pero no hasta el punto de que afecten gravemente la vida diaria. Aunque, en algunas mujeres, al igual que
yo, los sintomas son mas graves y provocan incapacidad. El nombre extravagante de esta afeccion es
trastorno disfdrico premenstrual (TDPM). El TDPM se puede manifestar en mujeres que padecen, o no,
depresion y no es un simple empeoramiento de los sintomas presentes, sino que hay un patrdn ciclico en el
que ciertos sintomas aparecen justo antes del periodo menstrual. Dichos sintomas empiezan a disminuir
unos dias después de que comienza el periodo y desaparecen una semana después de finalizado el periodo.

El TDPM siempre conlleva algln tipo de trauma emocional, como por ejemplo, depresion profunda,
ansiedad, ira o cambios en el estado de animo. Entre otros posibles sintomas se incluyen pérdida de interés
por las actividades habituales, problemas para concentrarse, falta de energia, cambios en el apetito,
problemas para dormir, sensacion subjetiva de estar agobiada o fuera de control y sefiales fisicas como
sensibilidad en las mamas, dolor de cabeza, dolor articular o muscular, hinchazén y aumento de peso. Dado
que algunos de estos sintomas son muy similares a los de la depresién, los médicos creen que la serotonina
quizas también influya en el TDPM.

En el camino, la depresién virtualmente tocd todos los aspectos de mi vida diaria, ya
que afectd la relacién con mi familia y mis amigos y, durante varios meses, hizo que me
alejara de la escuela y los deportes y que no pudiera socializar. Ese periodo de mi vida fue
muy doloroso y solitario, pero también me sirvié para aprender invaluables estrategias de

superacion que desde entonces me han sido muy utiles.

Como sobrellevar Ia depresion en casa

Te agrade o no, la depresion afecta a toda la familia. Algunos de los integrantes,

como por ejemplo, mi mama, naturalmente parecen saber coémo ayudar, mientras que otros
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quizas no se sienten tan comodos a tu lado cuando estis enfermo. No es que no les

importas, simplemente no saben qué decir; entonces, por lo general, no hablan.

Quizas no veas por lo que esta pasando el resto de la familia dado que quizas te
encuentres envuelto en la tristeza. Por ejemplo, mucho tiempo después me di cuenta lo
mucho que la depresion afectaba a mi hermano; cuando de repente desapareci de la escuela y
después, también de repente, volvi a aparecer, él evitd mas preguntas de las que yo evité.

Estaba preocupado y confundido por lo que escuchaba que las personas decian de mi.

Tender la mano en busca de la familia no sélo te ayuda a ti mismo sino que también
los ayuda a ellos, pero no te sorprendas si al principio sientes la sensacién de que es algo
forzado e incomodo. La depresion tiende a hacerte desear recluirte en un caparazén y no
dejar entrar a nadie. Ademas, a menudo puedes sentir demasiado cansancio como para
hablar y tener problemas para concentrarte durante largo tiempo en una conversacion.
Dichos obstaculos son normales cuando padeces depresion. Sin embargo, si puedes abrirte
camino, quizas notes, al igual que yo, que comunicarte con los integrantes de la familia se

hace mas facil con el paso del tiempo.

CONVERSACION CON LOS PADRES

Tus padres son aliados importantes en la lucha contra la depresion. Algunos padres
estan mas al tanto de la depresion que otros, pero la mayoria sinceramente desean ayudar. Si

eres lo suficientemente afortunado como para tener una

relacién estrecha con tus padres, pueden ser una fuente Algunoy padres estin mas
al tonto- de lov depresicv

inagotable de amor y ayuda moral. Dado que son mayores y que otros, pero-la mayoriov

tienen mis experiencia, también te pueden dar consejos ttiles, ~ SCeramente deseary
ayudar.

Ademas, quizas necesites que te ayuden con asuntos

practicos, como por ejemplo, encontrar un médico o tratar la cuestion del seguro. Los

siguientes consejos te pueden ayudar a que empieces a dialogar con tus padres sobre la

depresion:
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e Flige el momento con cuidado. Salvo que sea una emergencia, no comiences a
dialogar cuando tus padres estin apurados para ir a trabajar o si tienen que pasar a
buscar a otras personas para compartir el carro para ir a trabajar. Busca un momento

en el que estén mas relajados y atentos.

e Indicales que es importante. Diles que deseas dialogar sobre algo serio. Si ellos estan
siempre apurados, preguntales si mas tarde pueden disponer de una hora o mas para

conversar.

e Planea de antemano lo que les diras. Explicales en detalle cual es el problema, cuanto
tiempo te has sentido de esa manera, por qué crees que es algo serio y como deseas

que te ayuden.

e Anota los puntos claves para que no olvides lo que deseas decir cuando se sienten a

conversar.

e Comparte este libro con ellos. Podrias marcar las partes con las que mas te sientas

identificado.

Como puedes ayudarte a sentirte mejor

Tus padres son socios inestimables en el plan de recuperacion, al igual que los médicos, los
terapeutas, los docentes y otros profesionales que trabajan contigo y tu familia. Aunque, en
ultima instancia, a quien mas le incumbe tu recuperacion es a #. Puedes fomentar tu propia
sensacion de bienestar de diferentes maneras. A medida que empiezas a mejorar, estos

mismos pasos te pueden ayudar a hacer renacer la alegria de vivir:

e LBxprésate de manera creativa. Creo que el arte siempre ha sido una fuente de
consuelo y satisfaccion. Incluso cuando toqué fondo y terminé en el hospital, mis
blocs de dibujo eran una manera clave de canalizar los sentimientos. Podrias sentir la
misma sensacion de satisfaccion con la escritura, la mdusica, la fotografia, la
carpinteria, la gastronomfia, la costura, la jardineria o el cuidado de las mascotas.
Participar en un pasatiempo productivo es un acto esperanzador y positivo que te

servira como un antidoto poderoso contra la depresion.
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Aprende a relajarte y distenderte. A menudo, el estrés parece provocar o empeorar
un episodio de depresion. También es mas dificil concentrarse en seguir el plan de
tratamiento y cuidarse cuando te sientes agobiado por el estrés. En mi caso, la
estresante transicion a la escuela secundaria, quizas, no fue la causa directa de la
depresion, pero seguramente hizo que los desafios que enfrentaba fueran mayores.
Creo que estar en contacto con la naturaleza, caminar y pasear en bicicleta mitigaron,
en gran parte, el estrés. Otras actividades que podrias hacer son, por ejemplo,

meditar, visualizarte en un entorno tranquilo o asistir a clases de yoga.

Cuida tu salud fisica. Cuando padeces depresion, aprendes por las malas cuan
estrechamente se relacionan la mente y el cuerpo,

debido a que los sintomas mentales y fisicos de esta ~ Cuando-tratas o tw cuerpo-

. cow respeto-y cuidados,
enfermedad van de la mano. Puedes convertir esta o, Y i
quizds notes que te sientes
conexiéon mente/cuerpo en una ventaja. Cuando  mejor no- sélo-fisicamente
tratas a tu cuerpo con respeto y cuidado, quizas sino-también
emocionalmente.

notes que te sientes mejor no solo fisicamente sino

también emocionalmente. Vigoriza tu cuerpo con combustible de alta calidad e
incluye frutas, vegetales y granos enteros. Haz algtn tipo de ejercicio todos los dias.
Evita “arreglarte asi nomas”, como por ejemplo, comiendo alimento chatarra,

bebiendo alcohol, consumiendo drogas ilegales o fumando, ya que no arreglan nada.

Vigila cémo evolucionas. Una vez que hayas identificado las actividades que
incrementan tu bienestar, elabora un plan formal de modo que las incluyas
diariamente en tu vida. También podrias empezar a registrar en un diario lo que
hiciste cada dia y como te sentiste. De vez en cuando, léelo otra vez, ya que
probablemente notes algun patrén que te ayude a afinar tu propio plan de cuidado
personal. Por ejemplo, podrias notar que te sientes mas lleno de vida inmediatamente
después de hacer ejercicio, lo que quizas sea el incentivo extra que necesitas para

participar en un equipo de deportes o en una clase de gimnasia.
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“El alcohol me ayuda a olvidar cuan deprimido me siento. éPor qué no debo beber cuando estoy
deprimido?”

No es raro que quienes padecen depresion traten de ahogar el dolor en el alcohol y otras drogas.
Desafortunadamente, este plan tiene una falla fundamental: no funciona. A pesar de que podrias sentirte
mejor temporalmente, esa agradable sensacion no durard; a largo plazo, el abuso del alcohol o de las
drogas puede empeorar la depresion y viceversa. Aparte, la adiccion crea una nueva serie de problemas que
son preocupantes. No es casualidad que entre el 40% y 60% de quienes se suicidan estén intoxicados en el
momento en que mueren. Si recibes tratamiento debido a la depresion, pero aln abusas del alcohol o de
las drogas, hay menos probabilidades de que el tratamiento surta efecto y tienes pocas probabilidades de
lograr que la psicoterapia sea beneficiosa cuando estas bajo su influencia. Ademas, si mezclas el alcohol o
las drogas ilegales con los medicamentos recetados, pueden interactuar de manera peligrosa. Por otro lado,
cuando recibes tratamiento simultaneo debido a la depresion y al abuso de sustancias, las posibilidades de
que te recuperes de manera completa y duradera aumentan considerablemente.

Como sobrellevar Ia depresion en Ia escuela

La escuela fue un gran obstaculo para mi y también lo es para la mayoria de los
estudiantes que padecen depresion. Si eres estudiante de tiempo completo, pasas mas tiempo
en la escuela que en cualquier otra parte, excepto en casa; no sélo es un lugar donde
aprendes sino que también te relacionas con amigos y participas en actividades
extracurriculares. Cuando tienes problemas para sobrellevarla, sus efectos pueden alterar

toda tu vida.

Desafortunadamente, es muy dificil que te vaya bien en los estudios cuando la
depresion te empana el cerebro. Quizds notes que prestar atencion, pensar con claridad,

resolver problemas y recordar informacion resulta mas dificil que

lo habitual. También es posible que pierdas la motivaciéon para
estudiar y hacer las tareas escolares. De repente, tener buenas
calificaciones e ingresar a la universidad que siempre has sofiado

quizas parezcan causas imposibles o pérdidas de tiempo. Si

St stempre hay creido-que lav
escuela ey importante y de
repente te pawrece unaw
tonteriaw o-algo-trivial, es
v ejemplo-tipico-de loy
efectos de lav depresiov.

siempre has creido que la escuela es importante y de repente te parece una tonteria o algo

trivial, es un ejemplo tipico de los efectos de la depresion.
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TRABAJO CON LOS DOCENTES

No todos tienen la misma suerte que tuve yo. Fui a una escuela pequefia donde la

mayoria de los docentes conocfan a mi familia y tenfan muchas ansias de ayudar. También

tuve la ventaja de tener una profesora particular en casa durante algunos meses.

Independientemente de tu situacién, puedes seguir ciertos pasos para mitigar las

consecuencias en el plano académico:

Consigue la ayuda de los docentes. Lo creas o no, estaran de tu lado, ya que desean
que salgas adelante, tanto como td, pero no te podran ayudar si no les dices cudles
son tus necesidades. Pideles a tus padres que soliciten una reunién en la que td, ellos
y los docentes se sienten a conversar; quizas sea lo ultimo que los estudiantes deseen
hacer, pero en tu situacién, puede resultar beneficioso. Por un lado, es menos
probable que los docentes te consideren un “problema de disciplina” si comprenden
que algunos de los cambios en la conducta son sintomas de una enfermedad mental.
Por otro lado, este tipo de reunion es el primer paso para obtener ayuda adicional de

la escuela.

Encuentra maneras creativas de trabajar cuando padeces depresion. A menudo, los
pequenos cambios pueden marcar una gran diferencia. Una de las mayores barreras
que tuve en la escuela fue lograr cruzar los pasillos muy concurridos para ir a clase;
simplemente esperar unos minutos hasta que los pasillos se vaciaran me ayudo
mucho. Digamos que crees que esta estrategia también te podria ayudar. Para evitar
que te coloquen tardanza todos los dias, serfa bueno que primero converses con los
docentes para explicarles como esta estrategia te servira para salir adelante y pideles
que te ayuden. Por supuesto que los ajustes especificos que solicites dependeran de
tu situacion. Si tienes problemas para hacer las actividades debido a que te estas
adaptando a medicamentos nuevos, podrias pedir tiempo extra para las tareas. Si por
la mafiana te sientes aletargado, podtias tratar de programar las clases de mayor

exigencia para mas tarde.

Si es necesario, investiga otras opciones. Para la mayoria de los estudiantes que
padecen depresién, los cambios relativamente simples que se hacen por la via
informal probablemente sean suficientes. Sin embargo, si los sintomas son muy

graves, es posible que necesites mas ayuda. La Ley de Educacion para Personas con
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Discapacidades de 2004 (Individuals with Disabilities Education Improvement Act,
IDEA por sus siglas en inglés) es la ley de educacion especial de los Estados Unidos,
que se aplica a los estudiantes que tienen una discapacidad que afecta la capacidad de
utilizar los servicios educativos generales. Algunos estudiantes que padecen
enfermedades mentales cumplen con los criterios establecidos por la ley. Si crees que
podrias necesitar servicios adicionales en la escuela, tu padre o madre puede solicitar
por escrito una evaluaciéon inicial para determinar si tienes derecho a recibitlos
conforme a la IDEA. Si rednes los requisitos necesarios, recibiras un plan educativo
personalizado, un plan educativo por escrito que describe los servicios especiales que

necesitas.

Compartir momentos con amigos

Adtn si tienes la bendicién de que tus padres y docentes sean serviciales y te cuiden,
nunca pueden ocupar el lugar de los amigos de tu misma edad. Cuando estis deprimido
necesitas, mas que nunca, que tus amigos te alienten y ayuden. Mirandolo ahora, una de las
maneras mas solapadas en que la depresion debilitaba mi bienestar era haciéndome alejar de

mis amigos justo cuando mas los necesitaba.

Como ya te habras dado cuenta, no todos los “amigos” son iguales y una situacion
estresante, como por ejemplo, la depresion, es una manera de clasificar a los mejores.

Toémate tu tiempo para observar detenidamente a tus

Tomade tw tiempo-parav
observawr detenidamente o tus
verdaderamente te ayudaran, como Liz lo hizo conmigo, — amigos antes de decidiv cudles
sowloy que verdaderamente te

amigos antes de decidir cuales son los que

ya que a los buenos amigos les agrada compartir
momentos de diversion, pero también estain cuando la
diversion termina. Estan dispuestos a escucharte cuando necesitas conversar y no te juzgan,
no te critican ni se rfen de ti porque padeces depresion. Te alientan a que hagas actividades
positivas, pero entienden que mejorar lleva tiempo y no te hacen crear expectativas

irrealistas.

Cumplir con todos estos requisitos es algo dificil y es mas de lo que algunas personas

podrian manejar. No te ofendas. Existen probabilidades de que sean tan buenos amigos
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como sepan serlo; si una persona cercana no te da toda su ayuda, espera a tener un momento
en privado cuando ambos estén en calma y relajados y, entonces, delicadamente, sugiérele
especificamente cémo podria ser mas servicial. Sin embargo, si esto no funciona, quizas
deberfas pasar menos tiempo con esa persona. Cuando ya estas deprimido, no necesitas a

nadie a tu alrededor que simplemente te hunda mas.

El punto de vista masculino

Las sensaciones sexuales que aparecen en la adolescencia son emocionantes, pero, al igual que
todo lo nuevo, al principio pueden ser algo complejas o confusas. Es posible que en algunos adolescentes
que padecen depresion la confusion esté agravada. La pérdida del interés sexual es un sintoma comdn
cuando no se trata la depresion; ademas, los problemas de funcionamiento sexual pueden ser un efecto
secundario del tratamiento con antidepresivos, especialmente los IRSS. Entre estos problemas se incluyen la
falta de deseo sexual tanto en el hombre como en la mujer y la dificultad para que el hombre logre o
mantenga una ereccion.

“Mi apetito sexual desaparecid”, dice Aaron, quien manifestd depresion a los 18 afios. “Como
consecuencia, dudé mucho de mi virilidad, lo que le dio un giro malicioso a los pensamientos deprimidos
que ya tenia”. Como se sentia tan inseguro de si mismo, dice, “la sensacién de autoestima era demasiado
baja como para pensar en salir con alguien”. La falta de interés sexual de Aaron no mejord con los primeros
antidepresivos que tomd, pero, finalmente, él y su médico encontraron un medicamento que mitigaba los
sintomas de depresion y le permitian volver a tener las sensaciones sexuales normales.

Ademas de tomar ese medicamento, Aaron buscé actividades que aumentaban su sensacién de
autoestima y bienestar. Aaron dice: “Me compré un reproductor de MP3 con auriculares, grababa mi musica
preferida y salia a caminar. Me aseguraba de que parte de la caminata fuera a lo largo de un rio o por los
parques porque disfrutaba que me rodeara la belleza de la naturaleza”. Poco a poco, empezé a sentirse
mejor, lo que a su vez le ayudo a sentirse mas seguro de si mismo cuando salia con alguien. Aaron dice:
“Creo que es una cuestion de causa y efecto. Cuando te sientes mas saludable por dentro, las personas te
ven mas atractivo”.

No todos los que padecen depresidn tienen problemas sexuales, pero si te sientes preocupado, no
temas consultarselo al médico. Si te da vergiienza, recuerda que el médico ya lo ha oido, porque es un
problema comun, y que él te puede ayudar a encontrar la mejor solucion.

Por otro lado, probablemente deberfas esforzarte por compartir mas momentos con
los amigos que te brindan su ayuda, incluso cuando no estas especialmente de humor.
Mantenlo medido. Si no tienes ganas de salir una noche, simplemente invita a un amigo o
dos a mirar una pelicula o a dar un corto paseo en bicicleta a la tarde. Cuando te sientas lleno
de energfa, planea actividades divertidas e interesantes que puedas disfrutar con tus amigos;
no olvides que ta también debes ayudarlos. Salvo que padezcas depresion grave, trata de

prestarles atencion y alentarlos como lo hacen contigo.
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Que todavia no haya personas asi en tu vida no significa que estés haciendo algo mal;
muchas personas completamente maravillosas estan en la misma situacion y todos esperan
hacer amigos, al igual que td. Es posible que debido a la depresion te cueste pensar que
alguien quiera ser tu amigo. Cuando pienses asi, recuerda que la depresion te esta mintiendo

otra vez; de hecho, conocer otras personas interesantes no es tan dificil como quizas creas:

e Haz una pregunta al estudiante que se sienta a tu lado en clase.
e Participa en un grupo de jévenes de la escuela, del centro comunitario o de la iglesia.
e Ofrécete para una causa social, politica o ambiental en la que creas.

e Asiste a un grupo de ayuda para adolescentes que padecen depresion.

Contarlo o no contarlo

¢Deberias contarles a tus amigos que padeces depresion? Probablemente ya habras deducido que
soy muy partidaria de la franqueza. Tus verdaderos amigos te aceptaran, con depresion y todo, y
comprenderdn mejor qué ocurre cuando tienes una mala racha. De lo contrario, quizds se sientan
desconcertados o heridos debido a tu conducta. Recuerda que muchas personas tienen sélo una ligera —y a
menudo incorrecta— idea acerca de las causas y la naturaleza de la depresion. Si compartes lo que has
aprendido, no sélo educaras a tus amigos sino que también los ayudaras a que te ayuden mejor y a que
sean mas compasivos.

Probablemente evallles cuanto compartirds segiin cuan estrecha sea la relacion; mientras mas
conozcas a alguien y confies en esa persona, mas comodo te sentirds cuando converses sobre los
pensamientos y las sensaciones personales. Si deseas mantener en privado ciertas confidencias, no dejes de
decirlo. Por supuesto que, a su vez, debes respetar la privacidad de la otra persona. (Los comentarios sobre
el suicidio son la excepciéon. Nunca debes mantener tales comentarios en secreto ni esperar que un amigo lo
haga). También recuerda que no es necesario que la depresion sea el Unico tema de conversacion;
preguntale a la otra persona sobre su vida y conversa sobre los intereses y pasatiempos en comun.

Cuando conozcas a alguien que te agrade, entabla una conversacion y tal vez invitala
a reunirse informalmente durante una hora o dos. Poco a poco, expande de esta manera tu
circulo social. En poco tiempo, tendras una red de amigos solida que te pueda ayudar a pasar

por los malos momentos e infunda nuevas esperanzas en dias mejores.

113




Me recovrdaba av mi misma

Capitulo siete

Un dia a la vez:

la recuperacion de la depresion

Mi historia

L a recuperacion de la depresion no fue instantanea, ni tampoco una pendiente agradable y
constante. En cambio, fue mas bien como un grifico con muchos buenos y malos
momentos, pero con tendencia ascendente absoluta. En el segundo afo de la escuecla
secundaria, me sentfa lo suficientemente bien como para funcionar como estudiante y hacer
las cosas que se suponia que una persona de mi edad harfa. Pero no fue si no hasta tercer afio

que me sentf totalmente recuperada.

Nadie desearfa tener depresion, pero llegué a comprender ciertas cosas a partir de la
lucha. Puede sonar a cliché, pero no me habia dado cuenta de lo que tenfa hasta que casi lo
pierdo. Ahora era como si alguien hubiese pulsado el botén de reinicio en mi vida. Volvi a

empezar de cero, y esta vez, no veia la hora de comenzar.

Durante el tercer afio, entré en el equipo de atletismo campo a través simplemente
por la experiencia, a pesar de que correr nunca habia sido mi talento. También tomé parte en
obras de la escuela, viajé a las Antillas como voluntaria y creé algunas de mis mas profundas
obras de arte. En la ciudad me conocian por el carro restaurado que mi papa y yo habiamos
terminado. Mi estilo unico se habia transformado en una sensaciéon de independencia,

individualidad y, lo que es mas importante, de confianza.

que uw solo-diav malo-erow Habia comenzado a socializar nuevamente, pero
simplemente wn problemay, . . _ _

no- wn revés de todo-el también seguia siendo introspectiva. Pasaba sola gran parte
progreso. del tiempo libre, trabajando en proyectos de arte. En la

escuela, el poder de concentraciéon se habia vuelto un poco mas dificil por todos los

pensamientos e ideas que me inundaban la mente. En cuanto a mis estados de animo,
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algunos dias eran mas dificiles que otros. Cuando me estresaba a causa de sucesos cotidianos,
empezaba a deprimirme y desanimarme. Para combatir estos sentimientos, tenfa un mantra:
vivir la vida de un dfa a la vez. Me recordaba a mi misma que un solo dia malo era

simplemente un problema, no un revés de todo el progreso.

La bisqueda del camino a casa

El verano anterior al dltimo afio, me enteré de un taller que se llevarfa a cabo en una
universidad en los bosques del norte de Wisconsin. El taller estaba disefiado para
presentarles a estudiantes secundarios profesionales que trabajaban en varios sectores
ambientales. Me pareci6 perfecto. Podria acampar en lo mas profundo del bosque, aprender
de las tradiciones de los nativos americanos, conocer botanicos, seguir las huellas de lobos,

escuchar el canto de los pajaros y observar somorgujos y 0sos.

Antes de este taller, no estaba segura si querfa ir a la universidad. Mi negocio de arte
prosperaba. Ya tenfa trabajos en murales pedidos para el afio siguiente y, si permanecia
donde estaba, me daba la impresiéon de que mi fama de artista podria crecer rapidamente.
Pero el amor por la naturaleza era otra gran parte de mi ser y sentfa que no debia dejarlo de
lado. Me inscribi en el taller, el cual tenfa cupo limitado y estaba encantada porque me

aceptaron. En pleno verano, me dirigi hacia los bosques del norte.

El hecho de estar lejos del entorno familiar me ponia nerviosa. Tenia los
sentimientos tipicos que se sienten cuando vas a algin lugar solo por primera vez. Como si
esto fuera poco, habia tenido nuevas preocupaciones sobre mi salud mental y mi estabilidad
general. En el trayecto en carro hasta el taller, fui sincera con mi mama acerca de mis
preocupaciones, pero ella me recordé cuan lejos habia llegado y cuanta fortaleza habia

ganado.

Una vez transcurridos los primeros cinco minutos del taller supe que habia hecho
una buena elecciéon. Estaba tan inmersa en la experiencia que no tenfa tiempo para
preocuparme por saber si serfa lo suficientemente fuerte o no para manejarla. Me sentia
coémoda en este nuevo entorno fisico, pero era mas que eso. Alli descubri que mis pares no
s6lo me aceptaban, sino que también me alababan. Por primera vez, noté que la mayoria de

las personas a mi alrededor vefan que ser un poco rara era una cualidad atractiva. Aun
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después de regresar a casa, me sentfa inspirada por las experiencias vividas alli. Ahora sabia
que habia un lugar para mi, después de todo, y decidi que era ahi adonde yo querfa ir a la

universidad.

Durante el dltimo afio, continué divirtiéndome y disfrutando de la vida. Pero ahora
que habia alcanzado a vislumbrar lo que me estaba esperando luego de la escuela secundaria,
tenfa muchas ganas de seguir adelante con otras cosas. Senti que mi vida iba a tomar el
camino menos transitado, pero no querfa que fuera de otra manera. Debo reconocer que mi
familia siempre me apoy6 en mis aspiraciones. Crefan que serfa capaz de lograr una carrera
como artista profesional. Vefan que no tenfa miedo de arriesgarme y sabia que ellos estarfan

alli para apoyarme si uno de aquellos riesgos no tenfa su compensacion.

La doma del monstruo

A mitad del dltimo afio, terminé el diario de mis experiencias con la depresion. Habia
trabajado en ese diario a lo largo de la enfermedad, con dibujos de mis imagenes mentales y
la personificacion de la depresion como un monstruo. Un dia que mi tio estaba de visita, vio
el diario. Su buen corazén le dijo que publicarlo como un libro podria ayudar a otros y su
visién para los negocios le dijo que podtia ser exitoso. Llevé mi diario a varias editoriales,

pero por su forma poco pulida, todas lo rechazaron.

Esto no me desanimé ya que, en primer lugar, nunca habia pensado publicatlo. Fue
simplemente una manera de tratar la depresion —una via para expresar mis pensamientos y
sentimientos a medida que luchaba contra la enfermedad y sus secuelas. Sin embargo, mi tio
aun crefa fervientemente en el poder de mi historia, por lo que decidié publicar ¢l mismo el

diario en forma de libro y venderlo por cuenta propia.

A medida que se acercaba la graduacion, debia atender varias obligaciones. Aparte de
la escuela, comenzaba a promocionar el libro y estaba inundada de encargos de obras de arte.
Habia trabajado duro en mi ciudad para forjarme fama de artista que hacia un poco de todo,
desde pintar murales en viviendas particulares y empresas, hasta incursionar en el disefio
grafico y hacer esculturas para eventos especiales. Mi confianza crecia dia a dia y los
pensamientos de depresion se reducian en cantidad y duracién. Me sentia equilibrada, con la

cabeza en las nubes y los pies firmes sobre la tierra.
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El verano siguiente a la graduacién, comencé a firmar libros e hice presentaciones
sobre la depresion. A veces mi mama me acompafaba y le brindaba a la audiencia el

beneficio de otra perspectiva. Descubri que hablarle a todo tipo de personas era algo natural

en mi. Después de terminada una presentacion, sin

Me sentiov hovwado cuando-

las personas me deciouv que importar donde estuviera, siempre alguien se acercaba para
nunca antes WPOW contarme su historia. Me sentfa honrada cuando las
hablar de sw depresion, pero-

sention que lo-podian personas me decian que nunca antes habfan podido hablar
compartir conunigo: de su depresion, pero sentian que lo podian compartir

conmigo. Con el tiempo, sin embargo, of muchas historias llenas de dolor y comencé a
permitir que me deprimieran. Aprend{ una leccién sumamente importante: tenia que

controlar mi propio estado mental y ser consciente de cuando necesitaba un descanso.

Cerca del final del verano, mi tio, mi mama y yo asistimos a una gran convencion
literaria en Chicago, donde tenfamos un stand para promocionar mi libro. El nuestro era sélo
uno de 2,000 puestos y me senti un poco abrumada por la multitud de vendedores,
editoriales y stands de comida. Habfa momentos en los que sentia que parte del terror y el
panico volvian sigilosamente, pero cada vez que notaba que esos sentimientos llegaban, me
iba durante algunos minutos para recobrar el aliento. Me di cuenta de que me habia vuelto
bastante buena para controlar mis reacciones y para hacer lo que necesitaba para conservar la

calma.

En la convencién, conoci a una agente literaria que me queria representar y que
pensaba que una editorial importante podria interesarse en mi libro, lo que me parecié una
idea magnifica. Sin embargo, para ser sincera, no pensé mucho en esto después de que llegué
a casa. Estaba ocupada con todos los cambios emocionantes en mi vida y distraida por la

influencia de otros suefos.

El comienzo de Ia universidad

Pasé las ultimas semanas del verano con Liz y algunas otras amigas intimas. Pronto
tomarfamos rumbos distintos y estdbamos un poco nerviosas por comenzar nuestras

flamantes vidas adultas. Sin embargo, tenfa una dimensién especial para mi ansiedad y era

117



como si el cerebro estallara con preguntas e inquietudes: ¢Podria adaptarme al nuevo
entorno universitario? ¢Seguira surtiendo efecto el medicamento? sSerfa capaz de soportar la
vida cotidiana sola?  Justo como lo habia planeado, me matriculé en la facultad de
Wisconsin, donde habia asistido al taller. Esta pequena facultad de humanidades y medio
ambiente estaba aproximadamente a diez horas de distancia de casa; por lo tanto, sabfa que
no verfa a mi familia muy seguido. Sentfa como si fuese a estar a un millén de millas de

distancia.

Sin embargo, tras unas pocas horas de mi llegada a la facultad ya sentia como si
hubiese estado alli durante afios. Sent{ cierta libertad de estar en un lugar donde nadie tenia
ideas preconcebidas de mi o de mi pasado. Sabia que la oportunidad de un nuevo comienzo
no se da muy seguido y estaba decidida a aprovecharla al maximo. Sentia que tenia toda la

vida justo delante de mf.

En un par de semanas, sin embargo, ya me enfrentaba a un problema. Después de
estar medicada durante algunos afios, habia llegado a dar por sentado su necesidad.
Realmente no pensé mucho mas sobre esto. Simplemente tomaba los medicamentos y mis
estados de animo se equilibraban. Desafortunadamente, me costaba conseguirlos en la
farmacia de la ciudad universitaria y no los tomé durante poco mas de una semana. Durante
los primeros dos dias estuve bien, pero me sentia como una bomba de tiempo. Estaba

preocupada por un posible colapso.

Lleg6 durante una clase de kayak. Alli estaba yo, en Lake Superior, en un hermoso
dfa de otofio, junto con mis nuevas amigas. Remabamos a lo largo de la costa hacia la puesta
de sol, cuando de la nada comencé a llorar. Era como que la tristeza se abria camino, subia
hasta la garganta y forcejeaba tratando de liberarse. Sabia que lo que sentfa era s6lo debido a
la falta de medicamentos y también sabfa que volverfa a tomatlos en un par de dias. Pero ese
conocimiento no apacigud la tristeza y me quedé atras del resto de la clase intentando

recobrar la calma.

Al final, terminé confesandole mi depresion a todo el nuevo grupo de companeros.
Para mi sorpresa, nadie pensé mal de mi. De hecho, me gané el respeto concedido a toda
persona que haya superado grandes problemas. La aceptacion de mis amigas simplemente

confirmo que habia encontrado el lugar correcto para mi.
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Mi mama me dijo que la casa era mucho mas silenciosa desde que yo no estaba.
Extrafiaba tenerme cerca para hablar. Extrafiaba ver los proyectos en los que me embarcaba.
Hasta dijo que extrafiaba los revoltijos que dejaba por toda la casa. Yo pienso que su dolor
era mas grande por lo unidas que llegamos a ser durante la enfermedad. Habfamos pasado
por muchas cosas juntas y el hecho de continuar sin esa interacciéon y apoyo de todos los dias
era una cuestion de adaptaciéon para ambas. Sin embargo, a fin de cuentas, sabia que mi

mama se sentia orgullosa de ver lo independiente que era.

A medida que pasaba el tiempo, las cosas en casa cambiaron aun mas. Mis padres se
divorciaron y los dos afios siguientes fueron sumamente dificiles para toda la familia. Sin
embargo, a la larga, el divorcio debe haber sido lo mejor para mi papa porque saco a relucir
cuestiones que lo obligaron a afrontar su propia depresiéon. Después de un pasado con
muchos intentos de tratamiento poco entusiastas, finalmente no abandoné la terapia y
continu6é con la medicaciéon. Con el tiempo, mi papa comenzé a dar charlas sobre los
hombres y la depresion. Sus discursos, los cuales se inspiraban en sus propias experiencias y

rebosaban de sinceridad, nunca dejaron de conmover al publico.

A mitad del primer afio en la universidad, recibi una llamada telefénica de la agente
literaria que habia conocido el verano anterior en Chicago. Me informé que cuatro editoriales
muy importantes estaban haciendo ofertas por los derechos de mi libro. Mi reaccién inicial
fue pensar que alguien me estaba haciendo una broma, pero pronto cai en la cuenta de que la
llamada era de verdad. Me quedé anonadada: {Realmente querfan mi libro! Estuve en estado

de shock durante horas después de colgar el teléfono.

Al final, una gran editorial compré los derechos del libro y durante los meses
siguientes trabajé en los detalles de las ilustraciones y del texto. El libro salié a la venta
durante el segundo afio en la universidad. Ese afio, viajé de vez en cuando para
promocionarlo y también di entrevistas a los medios por teléfono. Equilibrar el nuevo papel
de autora con mis responsabilidades de estudiante fue un desafio. Pero también fue un

regalo: una manera de rescatar algo positivo y valioso de los restos de mi sufrimiento.
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Mi vida: presente y futuro

Hoy tengo 26 afios y pasaron 12 desde que cai en las garras del monstruo por
primera vez. El libro que tienes en tus manos es la segunda incursiéon en mi carrera de
autora. Fl negocio de arte también prospera. La depresion sigue siendo un polizén indeseado
en mi mente y sé que quizas lo sera para siempre. Pero trabajo dia a dia tratando de controlar
la enfermedad y, a pesar de que no siempre es facil, por lo general, mantengo al monstruo

acorralado.

Al haber crecido, mis inquietudes han evolucionado también: ;Seré siempre capaz de
poder pagar los medicamentos? ¢Puedo conseguir una cita con el médico? También me
pregunto sobre mis relaciones futuras: ¢Como sera mi matrimonio? ¢Encontraré a alguien
que quiera estar conmigo aun si el monstruo resurge de vez en cuandor’ También me
preocupo por las nuevas trampas que el monstruo puede tener preparadas: ¢Seguira
surtiendo efecto el medicamento? ;Por cuanto tiempo seré capaz de mantener el equilibrio

emocional?

La diferencia es que ahora sé que un bajon no es el fin de la historia. He aprendido a
confiar en que el futuro me depara capitulos mas felices y me he fortalecido al saber cuanto

puedo soportar y atin sobrevivir.

Espero que mi historia te inspire también para encontrar ese ultimo resquicio de
fortaleza dentro de ti. Por momentos, puede estar casi oculta por la oscuridad, pero aun esta

alli. Utiliza tu fortaleza para arrancar el dolor de tu interior y

utdigaw tw fortalega pora ¢chalo al mundo, donde puedes afrontarlo. Esto necesita
awrvancow el dolor de tw

interior y échalo- al mundo, tremendo coraje, pero las recompensas que cosecharas son
donde puedes afrontarlo: mas grandes aun. Una vez que empieces a sentirte mejor,
aférrate al conocimiento de tu progreso y nunca olvides la fortaleza y el coraje que te

llevaron a él.
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Preguntas frecuentes

Cémo entender a la depresion

M;i tia dice que no me preocupe porque todos los adolescentes tienen cambios en el

estado de animo. ;No es Ia depresion simplemente una parte normal de Ia edad?

Un estado de depresiéon que provoca angustia intensa o interfiere seriamente en tu
vida no es normal a ninguna edad. Es tan doloroso y perjudicial a los 18 como lo es a los 28,
a los 38 o0 a los 98 y las consecuencias de no tratar la depresiéon pueden ser igualmente
graves. Afortunadamente, la depresion en adolescentes y jévenes adultos puede
diagnosticarse y ser tratada de la misma manera que en personas mayores. Por lo tanto, si
estas luchando, no creas que es sélo “mal humor”. Consulta a un profesional especializado
en salud mental que pueda ayudarte a determinar si lo que sientes se debe realmente a un

trastorno que puede tratarse.

Me han diagnosticado depresion. ;Significa que Ia padeceré por el resto de mi vida?

Actualmente se esta llevando a cabo una investigacion para encontrar mejores
tratamientos y, con el tiempo, una cura para la depresion. Sin embargo, por ahora no tiene
cura. Si has tenido un episodio de depresion, tendras mayor riesgo de padecer episodios
futuros. De hecho, tres de cada cinco personas que han tenido un periodo de depresion
mayor llegan a tener otro. Por lo tanto, probablemente sea mejor que la consideres como a
una enfermedad que te acompanara de por vida. Necesitaras controlar los estados de animo
y prestar atencion al estilo de vida de manera indefinida y puede que ademas sea necesario
continuar con el tratamiento a largo plazo. ~ Sin embargo, esto no significa que sufriras
para siempre. Con tratamiento, tendras una excelente oportunidad de empezar a sentirte
mejor y poder seguir adelante con tu vida. Pero puesto que siempre existe la posibilidad de

una recaida o recurrencia, deberas estar alerta a las primeras senales de advertencia. También
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deberas considerar el cuidado de tu salud con seriedad: descansar y dormir lo suficiente,
realizar ejercicios diariamente, comer sano y construir una red de apoyo social sélida. Y si el
médico te recomienda terapia de mantenimiento —en otras palabras, tratamiento a largo

plazo, destinado a prevenir una recurrencia —te hara bien tener en cuenta sus consejos.

Cdémo recibir el tratamiento necesario

cQué factores debemos considerar mis padres y yo al momento de elegir al proveedor

de tratamiento de salud mental?

Estas son algunas preguntas que tus padres y ti se pueden hacer al buscar un

psiquiatra o un terapeuta.

Preguntas para el personal del consultorio antes de la primera visita
e :Qué tipo de certificacion profesional y referencias posee el proveedor?
e :Doénde esta situado el consultorio?
e :Cudl es el horario de atencioén?
e .Acepta el proveedor el plan de seguro?
e :Existe una escala mévil para los honorarios que no estén cubiertos por el seguro?

e .Cuanto tiempo tendras que esperar para la primera cita?

Preguntas para el proveedor durante la primera visita
e :Se considera usted un especialista en trastornos del estado de animo?
e .Cuantos de sus pacientes son adolescentes?
e :Cudl es su filosofia general en cuanto a la funcién de los medicamentos?

e .Puede recetar medicamentos? En caso contrario, Jesta dispuesto a coordinar la

atencion con un médico que recete los medicamentos si es necesario?

e :Cudl es su filosofia general en cuanto a la funcién de la psicoterapia?
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e Proporciona terapia? En caso contrario, Jesta dispuesto a coordinar la atencion con

un terapeuta si resultara apropiado hacerlo?
¢Como puedo darme cuenta de que realmente he encontrado al terapeuta adecuado?

La psicoterapia es un proceso de colaboracién. Durante el transcurso de las primeras
sesiones deberfas darte cuenta de como va el proceso. Idealmente, deberfas poder conectarte
con el terapeuta. Eso no significa que tu y el terapeuta se haran amigos en el sentido habitual
ni que la terapia sera una divertida como un juego. Pero sf significa que debes sentirte seguro

al expresar tus pensamientos y sentimientos en un ambiente de confianza y respeto mutuo.

La terapia representa un trabajo arduo y, en ocasiones, el terapeuta puede exigirte
hacer cosas que no quieras hacer. Eso es parte del proceso. Sin embargo, debes confiar en
que el terapeuta actia para tu propio beneficio y debes tener confianza en que sabe lo que
hace. Si falta alguno de estos elementos, comparte tus inquietudes con el terapeuta. En la
mayoria de los casos, es probable que puedas resolver el problema. Pero si tus inquietudes
no se tratan de manera satisfactoria o no se consideran seriamente, puede que sea el

momento de buscar un nuevo terapeuta.

cCuadnto tiempo debo esperar antes de llegar a Ia conclusion de que un determinado

medicamento no surte efecto?

La mejor persona para responder esa pregunta es el médico que recetd los
medicamentos. Ten en cuenta, sin embargo, que puede llevar de cuatro a seis semanas sentir
todos los efectos de un antidepresivo; por lo tanto, deberas tener paciencia. Si no sigues
adelante con los medicamentos durante el tiempo necesario para ponerlos a prueba, no
estaras siendo justo contigo mismo. Una vez que haya pasado el periodo indicado, si atn no
te sientes mejor, discute las opciones con el médico. Sin embargo, no dejes de tomar los

medicamentos por cuenta propia porque eso puede empeorar los sintomas.
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No me gusta tomar el medicamento. ;Puedo tratar la depresion con hierbas,

acupuntura o algun otro tipo de terapia alternativa?

Por definicion, las terapias alternativas no se han sometido a las mismas pruebas
rigurosas que los tratamientos médicos convencionales. Por consiguiente, no se ha
comprobado su seguridad y eficacia a través de estudios cientificos. De ser asi, se

transformarfan en tratamientos estandar y ya no se considerarian “alternativas”.

Algunas terapias que actualmente no se han puesto a prueba pueden resultar eficaces
para la depresion, pero otras pueden que no produzcan efecto o incluso ser realmente
perjudiciales. No tiene sentido jugar con la salud mediante la utilizacion de un tratamiento
ain no probado en /ugar de uno de probada eficacia, como lo son los medicamentos o la
psicoterapia. Si estds interesado en probar una terapia alternativa ademds del otro tratamiento,
es conveniente que hables primero con el médico o terapeuta para asegurarte de que los
tratamientos sean compatibles. Por ejemplo, se sabe que algunas hierbas interactian

perjudicialmente con ciertos medicamentos.

Coémo luchar contra los estereotipos y el estigma

¢El hecho de tener depresion significa que soy un enfermo mental?

La depresion se considera una enfermedad mental, pero eso no es tan pavoroso
como suena. Una enfermedad mental es un trastorno cerebral que afecta los pensamientos,
los estados de animo, los sentimientos o las conductas complejas, como por ejemplo,

relacionarte con otras personas o planear actividades futuras.

Desafortunadamente, hay muchos errores generalizados sobre la enfermedad mental.
Algunas personas creen equivocadamente que todos los que padecen una enfermedad mental
pierden contacto con la realidad, se comportan de manera extrafia o actian de manera
violenta o autodestructiva. Puesto que el término “enfermedad mental” esta tan cargado de
emotividad, puede que te sientas mas comodo refiriéndote a la depresién como “trastorno
cerebral”. Sin embargo, eso depende totalmente de ti. En teorifa, no deberia haber diferencia
alguna entre decir que tienes una enfermedad mental y decir que tienes diabetes, una

enfermedad cardiaca o asma.
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Bien, ya entiendo, pero no todos piensan asi. ;Como puedo responder cuando las

personas hacen comentarios hirientes o sin fundamentos?

Algunas personas piensan que la depresion esta “en tu mente” o creen que puedes
“simplemente salir de ella”. Les haras un favor si amablemente les pones las cosas en su
lugar. Dales el beneficio de la duda. A no ser que sepas que no es asi, supén que hablan por
ignorancia mas que por malicia. Explicales que la depresion es una enfermedad real que no
esta s6lo en la mente, sino también en el cerebro y en el resto del cuerpo. A pesar de que no
puedes salir de ella, si puedes recibir tratamiento. Pero aun el mejor tratamiento lleva tiempo
para que surta efecto. Hazles saber que estas mejorando lo mas rapidamente posible y que

mientras tanto agradeceras su paciencia y comprension.

Como ya lo he sefialado, puedes también encontrarte con algunas personas que crean

< 1 4 (13 2» 1 <
que tener una enfermedad mental significa que estas “loco” y que eres incapaz de integrarte a
la sociedad. Una vez mas, el mejor antidoto contra estereotipos negativos es una dosis
saludable de verdad. Afortunadamente, el estigma ligado a la enfermedad mental parece
haber disminuido en las dltimas décadas. Posiblemente descubras que las personas de tu
misma edad estén mas cémodas con la idea de una enfermedad mental que aquellos de la

edad de tus padres o abuelos.

cQué mas puedo hacer para hacer correr Ia voz sobre el tema de Ila depresion?

Si estas interesado en abordar el estigma a gran escala, considera ofrecerte como
voluntario para una de las organizaciones incluidas en la seccién Recursos de este libro.
Varias tienen programas de defensa, los cuales se esfuerzan por influir en la politica publica a
nivel municipal, estatal y nacional, a través de variadas actividades. Entre los grupos que
brindan apoyo en defensa de personas con depresion se encuentran la Depression and
Bipolar Support Alliance (www.dbsalliance.org), la National Alliance on Mental Illness
(NAMI, www.nami.org), la National Mental Health Association (www.nmha.org), la Child
and Adolescent Bipolar Foundation (www.cabf.org), la Suicide Prevention Action Network
USA (SPAN USA, www.spanusa.org) y la American Foundation for Suicide

Prevention(www.afsp.org).
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Entre los temas claves que los defensores tratan se encuentran lograr que sea mas
facil obtener los servicios de salud mental y que sean asequibles, como asi también proteger
los derechos de las personas con enfermedades mentales en el ambito escolar y laboral. Los
defensores pueden abogar por la causa al ejercer presion sobre los legisladores o al lanzar
una campafia en los medios de comunicacion para educar al publico. Si te atrae, considera
ofrecerte como voluntario para brindar tu tiempo y tus talentos. Podrias también
involucrarte escribiendo a los legisladores, hablando con los medios, haciendo
presentaciones en la escuela o participando en la recaudacién de fondos. Y, por supuesto,

apenas cumplas 18 afos, tu voto en cada eleccién es otra manera de hacerte oir.

Cdémo entrar al mundo adulto

Pronto comenzaré Ia universidad. ;:Debo estar preocupado por Ia adaptacion?

Como estudiante universitario con depresion, no estaras solo ni mucho menos. Una
encuesta realizada recientemente por la American College Health Association, la cual incluy6
a mas de 54,000 estudiantes de 71 universidades, determiné que el 16% dijo que se les habia
diagnosticado depresién en algin momento. Muchos maés dijeron que de vez en cuando
luchaban contra pensamientos y sentimientos similares a los de la depresion. Por ejemplo, el
46% dijo que se habfan sentido tan deprimidos que les habia resultado dificil desempefiarse
bien al menos una vez en el dltimo afio y el 10% dijo que habia pensado seriamente en el
suicidio.

Alison Malmon, de 24 afios de edad, es la fundadora y directora ejecutiva de Active
Minds, un grupo de concientizacién de la salud mental dirigido por estudiantes, con mas de
40 delegaciones en campus universitarios en todo el pafs. Segun Malmon: “El primer afio es
critico porque los grandes cambios en tu vida pueden provocar problemas de salud mental
subyacentes. Durante el segundo afio puedes toparte con un bajon tipico y sentir que ya
nadie se preocupa por ti, lo cual también puede poner de manifiesto tu depresiéon. Si vas a
estudiar al exterior, el hecho de regresar en tercer afio es a menudo una transiciéon muy dificil
y eso a veces precipita también una crisis de salud mental. Luego, en el dltimo afo, enfrentas
el estrés y la ansiedad de tratar de decidir qué hacer de tu vida y esos sentimientos pueden

también contribuir a la depresion”.
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En otras palabras, la universidad es no sélo una etapa emocionante, sino también
potencialmente estresante. Si ya tienes predisposicion a la depresion, el estrés puede
provocar nuevos sintomas o empeorar los ya existentes. Sin embargo, el hecho de tener
depresion no descarta tener éxito en la universidad. En cualquier clase numerosa hay grandes
probabilidades de que docenas de estudiantes tengan depresion vy, a pesar de su enfermedad,
ain les va bien. Tu también puedes hacer frente a los desafios universitarios de manera

satisfactoria, pero sirve de ayuda planear de antemano la manera de sobrellevarlos.

¢Como puedo manejar eficazmente los desafios de Ia universidad?

El mejor momento para empezar a idear el plan de accién es mientras estas ain
eligiendo una universidad. Cuando estés considerando las habitaciones de la residencia, los
cursos y la vida nocturna asegirate de preguntar también por la consejerfa estudiantil y los
servicios de salud mental. Los centros de terapia estudiantil a menudo brindan excelente
otientacion sobre temas tipicos de la universidad, como por ejemplo, conflictos entre
compafieros, presion académica y tristeza o ansiedad leve. Sin embargo, los centros de
terapia no suelen ofrecer atenciéon médica ni tratamiento a largo plazo para problemas mas
graves, como por ejemplo, la depresion mayor. Para ello, necesitaras ver a un proveedor de

tratamiento en el centro médico del campus o en la comunidad vecina.

Aqui se detallan algunas preguntas que puedes hacer:
e :Qué servicios de salud mental se brindan gratuitamente en el campus?

e :Qué servicios del campus tendrds que pagar? ¢Cuales son los honoratios? ¢Los

cubrira el seguro?

e :Necesitaras salir del campus por algunos servicios? Si es asi, es conveniente
encontrar un proveedor de tratamiento antes de comenzar la universidad. ;Ofrece el
proveedor algun descuento en honorarios para estudiantes? ¢Se llega facilmente al

consultorio del proveedor?

e .Hay farmacia en el campus? Si es asi, ¢realiza recetas de proveedores externos?

¢Lleva los medicamentos?
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e Adodnde puedes dirigirte si tienes una crisis grave? Pregunta a qué nimeros deberias

llamar en caso de emergencia —dias, noches y fines de semana.

Es también importante crear una nueva red de apoyo de amigos y companeros lo
antes posible. Si te vas a mudar de casa, el hecho de vivir en una residencia estudiantil puede
ser una gran manera de hacer amigos rapidamente.

Otras buenas maneras de conocer personas de ideas afines incluyen hacerse socio de clubes
estudiantiles, participar en grupos de estudio y realizar actividades en el campus.

Los deportes, el teatro, el periddico estudiantil, las causas ambientales o politicas —Ia
mayoria de las universidades trata de satisfacer la gran variedad de intereses y pasatiempos de
sus alumnos. Ademas, muchas contienen grupos de apoyo y defensa de la salud mental. Dos

de los mas grandes son Active Minds (www.activemindsoncampus.org) y NAMI on Campus

(www.nami.org), pero pregunta cual esta disponible en tu universidad.

Pronto viviré sola por primera vez. ;Como puedo mantener la recuperacion?

Ya sea que planees ir a la universidad o trabajar, mudarte de la casa de tus padres por
primera vez es un hito muy importante. Cuantos mas preparativos puedas hacer, mejor.
Aproximadamente un aflo antes de mudarte empieza poco a poco a asumir mas
responsabilidades. Eso puede significar todo, desde lavar la ropa y cocinar, hasta aprender a
administrar el dinero y pagar cuentas, concertar citas con el médico o terapeuta y conducir el

carro hasta el consultotrio.

Una vez que estés solo, no escatimes en brindarte la misma atencién y cuidado que te
dieron tus padres —o que desearias que te hubiesen dado si tu hogar no fue como tua lo
hubieses deseado. Planifica tus dias cuidadosamente y deja tiempo suficiente para ejercitarte
y dormir, como asi también para estudiar y trabajar. Crea un método para recordar la toma
de medicamentos, por ejemplo, utiliza un pastillero con un compartimiento para cada dfa de
la semana y guardalo en un lugar visible. Continda viendo al médico y/o terapeuta o trata de
encontrar a otros en tu nueva comunidad. Y no te olvides de hacerte tiempo para divertirte

—ir por ahi con amigos y hacer cosas que disfrutas es terapéutico.
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¢Tendré finalmente una carrera, una familia y todas las cosas que sofié?

Depresion o no, en la vida no existen garantias. Sin embargo, no hay razén para que
la enfermedad te retenga. Si, la depresion es un obstaculo para superar, pero hay tratamientos
y recursos disponibles que pueden ayudar. Al enfrentar este obstaculo puedes descubrir que
eres mas fuerte y mas capaz de lo que alguna vez te imaginaste. Ese es un
autodescubrimiento inestimable que no podrias haber realizado de otra manera. El orgullo y
la confianza en ti mismo que adquieras en consecuencia te seran muy utiles para el resto de

tu vida.
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Glosario

antidepresivo triciclico: antiguo tipo de antidepresivos
antidepresivo: medicamento utilizado para prevenir o mitigar la depresion

centro residencial terapéutico: establecimiento que brinda tratamiento y en el que vives en
un ambiente de grupo tipo residencia junto a personas de tu edad. El tratamiento es
menos especializado e intensivo que en un hospital, pero el periodo de estadia es, a
menudo, considerablemente mayor.

comorbilidad: presencia de dos o mas trastornos que afectan a la misma persona, al mismo
tiempo

defensa: esfuerzos por influir la politica publica a nivel municipal, estatal y nacional, a través
de variadas actividades

depresiéon maniaca: Ver trastorno bipolar.

depresiéon mayor: trastorno que implica estados de depresion o irritacion la mayor parte del
tiempo o la pérdida de interés o goce en casi todo. Estas sensaciones se prolongan al
menos durante dos semanas. Estan relacionadas con otros sintomas y causan gran
angustia o dificultad para realizar las actividades cotidianas.

depresion menor: término que suele utilizarse para describir una situacién en la cual una
persona tiene algunos sintomas de depresion, pero éstos son menos y de menor
gravedad que aquellos observados en la depresiéon mayor

depresion: sensacion de tristeza, desesperanza o apatia que se prolonga al menos durante un
par de semanas. Ver depresion mayor.

distimia: trastorno que implica estar deprimido o irritado la mayor parte del dia. Los
sintomas son relativamente leves, pero duraderos. Ocurren la mayoria de los dias durante
al menos un afio.

efecto secundario: efecto indeseado de un medicamento

enfermedad crénica: enfermedad que dura mucha tiempo o que vuelve a aparecer con
frecuencia durante un periodo de tiempo prolongado

enfermedad mental: trastorno cerebral que afecta los pensamientos, los estados de animo,
los sentimientos o las conductas complejas, como por ejemplo, relacionarse con otras
personas o planear actividades futuras

estado de animo: emocion profunda que influye la percepcion del mundo de las personas

estilo de pensamiento pesimista: tendencia a creer que los hechos desagradables son
inalterables, que socavaran todo lo que una persona hace y que son producto de su
propia culpa, a pesar de que se evidencie lo contrario

estilo explicativo: la manera en que las personas habitualmente tratan de explicar por qué
ocurren determinados sucesos
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grupo de apoyo: grupo de personas con un problema en comun, que se retnen para
brindarse apoyo emocional y compartir consejos practicos.

hietba de San Juan (Hypericum perforatum): hierba que constituye un suplemento
dietario muy utilizado

hipersomnia: somnolencia excesiva que se manifiesta al dormir mucho durante la noche o
al tener dificultades para mantenerse atento y despierto en el transcurso del dia

hospitalizacién parcial: opcién de tratamiento en la que pasas al menos cuatro horas del
dia en terapia y recibes otros servicios terapéuticos afines, pero regresas a tu casa a la
noche

hospitalizacion: tratamiento que requiere la hospitalizaciéon de los pacientes en un centro
que brinda atencién intensiva y especializada y control riguroso durante todo el dia

inhibidor de la recaptacion selectiva de serotonina (IRSS): tipo de antidepresivo
recetado con frecuencia. Los IRSS intetfieren con la absorcién de la serotonina en las
neuronas que originalmente la liberaron.

inhibidores de la monoamina oxidasa (IMAO): una antigua clase de antidepresivo que
no suele recetarse en jovenes

insomnio: dificultad para conciliar el suefio o permanecer dormido o lograr un suefio
demasiado liviano por lo que la persona no se siente descansada y como nueva a la
mafiana siguiente

Ley de Educacién para Personas con Discapacidades de 2004 (Individuals with
Disabilities Education Improvement Act, IDEA por sus siglas en inglés): ley de
educacion especial de los Estados Unidos que se aplica a los estudiantes que tienen una
discapacidad que afecta la capacidad de utilizar los servicios educativos generales

mania: estado de animo muy exaltado que se prolonga durante al menos una semana o que
desencadena una conducta peligrosa. Los sintomas incluyen ideas rimbombantes,
pensamientos acelerados, asuncién de riesgos, irritabilidad extrema, disminucién de la
necesidad de dormir y aumento de la locuacidad o la actividad.

Medicaid: programa gubernamental que ofrece atencion médica y mental a aquellas
personas que cumplen con los requisitos de elegibilidad

melatonina: hormona que regula el reloj interno del cuerpo, el cual controla el horario de
las fluctuaciones diarias del suefio, la temperatura del cuerpo y la secrecion hormonal

neurotransmisor: quimico que actia como mensajero dentro del cerebro

norepinefrina: neurotransmisor que cumple una funcién en la respuesta del cuerpo al estrés
y ayuda a regular la excitacion, el suefio y la presién sanguinea

placebo: pildora de azdcar similar al medicamento real pero que no contiene ingredientes
activos

plan educativo personalizado: plan educativo escrito para cada estudiante que reune los
requisitos para recibir los servicios estipulados en la Ley de Educacién para Personas con
Discapacidad de 2004 (Individuals with Disabilities Education Improvement Act, IDEA
por sus siglas en Inglés).
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programa de asistencia para empleados (employee assistance program, EAP por sus
siglas en inglés): servicio de informacién confidencial, apoyo y derivacion a
especialistas que muchos empleadores brindan a los empleados y a sus familiares que
tienen dificultades con la vida cotidiana o con su bienestar emocional

Programa Estatal de Seguro de Salud Infantil (State Child Health Insurance
Program, SCHIP por sus siglas en inglés): programa gubernamental que brinda
cobertura de seguro gratuita o de bajo costo a nifios y adolescentes cuyas familias
cumplen con los criterios de elegibilidad

psicélogo: profesional de la salud mental que evalia y realiza terapia para trastornos
mentales y emocionales

psicoterapia: tratamiento de un trastorno mental a través de la “terapia conversacional” y
otras técnicas psicolégicas

psiquiatra: médico que se especializa en el diagnéstico y tratamiento de enfermedades
mentales y problemas emocionales

recaida: reaparicion de los sintomas después de haber desaparecido durante un corto tiempo

recaptacién: proceso por el cual un neurotransmisor se absorbe nuevamente en la célula
que originalmente lo liberd

receptor: molécula que reconoce un quimico especifico, como por ejemplo, un
neurotransmisor. Para que un mensaje quimico se envie de una célula nerviosa a otra,
éste debe transmitirse a un receptor equivalente de la célula nerviosa receptora.

recurrencia: episodio de una enfermedad que se repite después de un periodo prolongado
durante el que uno siente que ha vuelto a la normalidad

respuesta al estrés: respuesta del cuerpo a una amenaza percibida —real o imaginaria, fisica
o psicolégica. Dicha respuesta desencadena cambios fisiologicos, como por ejemplo,
aumento del ritmo cardiaco, de la presion sanguinea, de la frecuencia respiratoria y de la
tension muscular.

serotonina: neurotransmisor que cumple una funcién en el estado de animo y ayuda a
regular el suefio, el apetito y el deseo sexual

sinapsis: espacio que separa a dos células nerviosas

terapia cognitivo-conductual: tipo de psicoterapia cuyo objetivo es cambiar los patrones
habituales de pensamiento y de conducta que pueden contribuir a los problemas de una
persona

terapia de grupo: psicoterapia que reine a varios pacientes con diagnodsticos o problemas
similares para realizar sesiones terapéuticas

terapia de luz: tratamiento terapéutico de exposicion diaria a luz muy brillante proveniente
de una fuente artificial

terapia de mantenimiento: tratamiento a largo plazo que tiene como objetivo prevenir una
recurrencia
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terapia electroconvulsiva (TEC): tratamiento para la depresién que consiste en enviar una
corriente eléctrica, controlada con cuidado, al cerebro para producir una convulsion
breve. Se cree que esto modifica algunos de los procesos eléctricos y quimicos
implicados en el funcionamiento cerebral.

terapia familiar: psicoterapia que redne a varios miembros de la familia para realizar las
sesiones terapéuticas

tomografia computarizada (TC): prueba de diagnéstico por imdgenes que utiliza un
equipo especial de rayos X y una computadora eficaz para obtener imagenes de corte
transversal de tejidos y 6rganos dentro del cuerpo

transportador: molécula grande que se encarga de devolver un neurotransmisor a la célula
que originalmente lo liberé

trastorno afectivo estacional (TAE): tipo de depresion en la que los sintomas se
manifiestan y desaparecen aproximadamente en el mismo momento cada afo.
Generalmente, los sintomas comienzan en el otofio o invierno y disminuyen en la
primavera.

trastorno alimentario: trastorno que se caracteriza por alteraciones graves en la conducta
alimentaria. Los individuos restringen la ingesta de alimentos de manera estricta o
recurren a atracones y luego intentan compensatrlos, por ejemplo, mediante la induccion
al vomito o el abuso de laxantes.

trastorno bipolar: trastorno que se caracteriza por periodos de gran euforia —denominados
fases manfacas— que se alternan con periodos de depresion

trastorno de ansiedad: trastorno que se caracteriza por un temor o preocupacion excesiva
que dura mucho tiempo o que vuelve a aparecer una y otra vez

trastorno de aprendizaje: trastorno que afecta negativamente el rendimiento de una
persona en la escuela o la capacidad para desempefiarse en situaciones diarias que
requieren habilidades de lectura, escritura o matematica

trastorno de déficit de atencién e hiperactividad (TDAH): trastorno que se caracteriza
port la poca capacidad de concentracion, el exceso de actividad o la conducta impulsiva

trastorno de la conducta: trastorno que se caracteriza por un patrén de gran dificultad para
cumplir con las reglas o las normas sociales

trastorno disférico premenstrual (TDPM): trastorno ciclico en el que una mujer tiene
sintomas graves de incapacidad fisica y emocional justo antes del periodo menstrual.
Dichos sintomas empiezan a disminuir unos dias después de que comienza el periodo y
desaparecen una semana después de finalizado el periodo.

tratamiento ambulatorio: opcién de tratamiento en la que vives en tu casa y vas a la escuela
como de costumbre, pero en ocasiones ves al médico o al terapeuta

tratamiento residencial para crisis: atenciéon médica temporal de salud mental durante las
24 horas, en un entorno no hospitalario, durante una crisis

133



Recursos

Organizaciones

Todas estas organizaciones proporcionan informacioén sobre algun aspecto de la depresion,

el suicidio o la enfermedad mental. Las que estan marcadas con un asterisco (¥) también

ofrecen un directorio en Internet de proveedores de atencion de salud mental.

Active Minds on Campus

1875 Connecticut Ave., NW, Suite 418
Washington, DC 20009

(202) 719-1177

www.activemindsoncampus.org

*American Academy of Child and Adolescent Psychiatry
3615 Wisconsin Ave., NW

Washington, DC 20016

(202) 966-7300

WWW.aacap.org

www.parentsmedguide.org

American Association of Suicidology
5221 Wisconsin Ave., NW
Washington, DC 20015

(202) 237-2280

www.suicidology.org

American Foundation for Suicide Prevention120 Wall Street, 22nd Floor

New York, NY 10005
(888) 333-2377

www.afsp.org
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American Psychiatric Association
1000 Wilson Blvd., Suite 1825
Arlington, VA 22209

(888) 357-7924

www.psych.org

www.healthyminds.org

*American Psychological Association
750 First St., NE

Washington, DC 20002

(800) 374-2721

WWW.apa.org

www.apahelpcenter.org

Bazelon Center for Mental Health Law
1101 15th St., NW, Suite 1212
Washington, DC 20005

(202) 467-5730

www.bazelon.org

Child and Adolescent Bipolar Foundation
1000 Skokie Blvd., Suite 570

Wilmette, IL. 60091

(847) 256-8525

www.bpKids.org

Depression and Bipolar Support Alliance
730 N. Franklin St., Suite 501

Chicago, IL 60610

(800) 826-3632

www.dbsalliance.org
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Depression and Related Affective Disorders Association
8201 Greensboro Drx., Suite 300

MclLean, VA 22102

(703) 610-9026

www.drada.org

www.depressedteens.com

Families for Depression Awareness
395 Totten Pond Rd., Suite 404
Waltham, MA 02451

(781) 890-0220

www.familyaware.org

Jed Foundation

583 Broadway, Suite 8B
New York, NY 10012
(212) 647-7544

www.jedfoundation.org

NARSAD, The National Mental Health Research Association
60 Cutter Mill Rd., Suite 404

Great Neck, NY 11021

(800) 829-8289

www.narsad.org

National Alliance on Mental Illness
Colonial Place Three

2107 Wilson Blvd., Suite 300
Arlington, VA 22201

(800) 950-6264

WWW.Nnami.org
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*National Association of Social Workers
750 First St., NE, Suite 700

Washington, DC 20002

(202) 408-8600

www.socialworkers.org

www.helpstartshere.org

National Disability Rights Network
900 Second St., NE, Suite 211
Washington, DC 20002

(202) 408-9514

www.napas.org

National Institute of Mental Health

6001 Executive Blvd., Room 8184, MSC 9663
Bethesda, MD 20892

(8606) 615-6464

www.ninh.nih.gov

National Mental Health Association
2000 N. Beauregard St., 6th Floor
Alexandria, VA 22311

(800) 969-6642

www.nmha.org

*National Mental Health Information Center
P.O. Box 42557

Washington, DC 20015

(800) 789-2647

www.mentalhealth.samhsa.gov
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Suicide Awareness Voices of Education
9001 E. Bloomington Freeway, Suite 150
Bloomington, MN 55420

(952) 946-7998

WWW.Save.org

Suicide Prevention Action Network USA
1025 Vermont Ave., NW, Suite 1066
Washington, DC 20005

(202) 449-3600

Www.Spanusa.org

Libros

Algunos de estos libros son mas provocadores que otros, pero todos valen la pena leerlos.
Los que fueron escritos especificamente para adolescentes o jévenes adultos estan marcados

con una cruz. (f).

tCobain, Bev. When Nothing Matters Anymore: A Survival Guide for Depressed Teens. Minneapolis,
MN: Free Spirit, 1998.

tCopeland, Mary Ellen, and Stuart Copans. Recovering From Depression: A Workbook for Teens
(rev. ed.). Baltimore, MD. Paul H. Brookes, 2002.

DePaulo, J. Raymond Jr., and Leslie Alan Horvitz. Understanding Depression: What We Know and
What You Can Do About It. New York: John Wiley, 2002.

Jamison, Kay Redfield. Night Falls Fast: Understanding Suicide. New York: Vintage, 2000.

tNelson, Richard E., and Judith C. Galas. The Power to Prevent Suicide: A Guide for Teens Helping
Teens. Minneapolis, MN: Free Spirit, 1994.

Rosenthal, Norman E. Winter Blues: Everything Youn Need to Know to Beat Seasonal Affective
Disorder (rev. ed.). New York: Guilford, 2000.

Thase, Michael E., and Susan S. Lang. Beating the Blues: New Approaches to Overcoming Dysthymia
and Chronic Mild Depression (new ed.). New York: Oxford University Press, 2006.
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Relatos en primera persona

Casey, Nell (BEd.). Unholy Ghost: Writers on Depression. New York: Perennial, 2002.

tlrwin, Cait. Conguering the Beast Within: How I Fought Depression and Won ... And How Youn Can,
Too. New York: Three Rivers, 1998.

tJamieson, Patrick E., with Moira A. Rynn. Carrera mental: relato personal de la experiencia de un
adolescente con el trastorno bipolar. New York: Oxford University Press with the Annenberg
Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg Public Policy Center at the
University of Pennsylvania, 2000.

Manning, Martha. Undercurrents: A Life Beneath the Surface. New York: HarperCollins, 1994.
Solomon, Andrew. The Noonday Demon: An Atlas of Depression. New York: Scribner, 2001.
Styron, William. Darkness Visible: A Memoir of Madness. New York: Vintage, 1992.
Thompson, Tracy. The Beast: A Journey Through Depression. New York: Plume, 1996.

Relatos biogrificos

Shenk, Joshua Wolf. Lincoln’s Melancholy: How Depression Challenged a President and Fueled His
Greatness. Boston: Houghton Mifflin, 2005.

Lineas directas

National Hopeline Network, Kristin Brooks Hope Center, (800) 784—2433,
www.hopeline.com

National Suicide Prevention Lifeline, Substance Abuse and Mental Health Services
Administration, (800) 273—-8255, www.suicidepreventionlifeline.org

Sitios web

MindZone, Annenberg Foundation Trust at Sunnylands con el Annenberg Public Policy
Center de la Universidad de Pensilvania, www.copecaredeal.org

TeensHealth, Nemours Foundation, www.teenshealth.org
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Ayuda para trastornos relacionados con la depresion

Trastornos de ansiedad

ORGANIZACIONES

Anxiety Disorders Association of America
(240) 485-1001

www.adaa.org

Freedom From Fear

(718) 351-1717

www.freedomfromfear.org

LIBROS

Ford, Emily, with Michael Liebowitz and Linda Wasmer Andrews. What You Must Think of
Me: A Firsthand Account of One Teenager’s Experience with Social Anxiety Disorder. New York:
Oxford University Press with the Annenberg Foundation Trust at Sunnylands and the
Annenberg Public Policy Center at the University of Pennsylavnia, en preparacion en 2007.

Trastorno de déficit de atencion e hiperactividad
ORGANIZACIONES

Attention Deficit Disorder Association

(484) 945-2101

www.add.org

Children and Adults with Attention-Deficit/Hyperactivity Disorder

(800) 233-4050
www.chadd.org, www.help4adhd.org
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Trastorno de Ia conducta

ORGANIZACIONES
National Runaway Switchboard

(800) 786-2929

www.nrscrisisline.org

National Youth Violence Prevention Resource Center
(866) 723-3968

www.safeyouth.org

Trastornos alimentarios
ORGANIZACIONES
Academy for Eating Disorders

(847) 498-4274

www.aedweb.org

National Association of Anorexia Nervosa and Associated Disorders
(847) 831-3438

www.anad.org

National Eating Disorders Association
(800) 931-2237

www.nationaleatingdisorders.org

LIBRO

tArnold, Carrie, with B. Timothy Walsh. Casi nada: relato personal de la excperiencia de un
adolescente con los trastornos alimentarios. New York: Oxford University Press with the
Annenberg Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg Public Policy Center at
the University of Pennsylvania, 2007.

SITIO WEB

Anorexia Nervosa and Related Eating Disorders, www.anred.com
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Abuso de sustancias

ORGANIZACIONES

Alcoholics Anonymous
(212) 870-3400 (consulta el directorio para obtener el nimero local)

WWwWw.aa.01g

American Council for Drug Education
(800) 488-3784

www.acde.org

Narcotics Anonymous
(818) 773-9999

Www.na.org

National Council on Alcoholism and Drug Dependence
(800) 622-2255

www.ncadd.org

National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism
(301) 443-3860

www.niaaa.nih.gov, www.collegedrinkingprevention.gov

National Institute on Drug Abuse
(301) 443-1124

www.drugabuse.gov, teens.drugabuse.gov
Partnership for a Drug-Free America

(212) 922-1560

www.drugfreeamerica.com
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Substance Abuse and Mental Health Services Administration
(800) 729-6686

ncadi.samhsa.gov, csat.samhsa.gov, prevention.samhsa.gov

SITIOS WEB
Facts on Tap, Phoenix House, www.factsontap.org
Freevibe, National Youth Anti-Drug Media Campaign, www.freevibe.com

The New Science of Addiction: Genetics and the Brain, Genetic Science Learning Center at
the University of Utah, learn.genetics.utah.edu/units/addiction
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